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Prefazione del traduttore 


Nel presentare ai lettori italiani queste quattro lezioni in- 
troduttive, riteniamo necessario premettere alcune informazioni 
generali, sia sulle lezioni stesse, sia sulla personalità scientifica 
dell’ Autrice. 

Anna Freud, figlia del fondatore della Psicoanalisi, è oggi 
la più alta autorità internazionale per quanto riguarda lo studio 
psicoanalitico del bambino : alla sua scuola e al suo metodo si 
richiamano alcuni tra i migliori analisti d’ Europa e d’ America, 
dedicatisi alla psicoanalisi infantile: Siegfried Bernfeld, Betta e 
Steff Bornstein, Dorothy Burlingham, Edith Buxbaum, Mary 
Chadwick, Karen Horney, Sophie Morgenstern, Alice Sperber, 
Editha Sterba, Jenny Wdalder, Hans Zulliger, ecc. Diverge in- 
vece dal suo il metodo di Melanie Klein, che ha tuttavia recato 
anch'essa non pochi contributi all’approfondimento di questo 
importantissimo ramo della scienza psicoanalitica. 

La psicologia del fanciullo è stata completamente rinno- 
vata dalla psicoanalisi, che nello studio dell’anima infantile ha 
trovato le più ampie e clamorose conferme di ciò ch’essa aveva 
dedotio dalle ricerche sulla psicologia dell'adulto, normale e 
nevrotico, civilizzato e selvaggio. Mercè la psicoanalisi, oggi 
anche nello studio del bambino e dell’adolescente si può parlare 
di una « psicologia del profondo ». 

A questa nuova psicologia infantile Anna Freud ha dato 
alcuni tra i contributi più notevoli: in sede teoretica, con i vo- 
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lumi Einfihrung in die Technik der Kinderanalyse (1929) e 
Einfiihrung in die Psychoanalyse fiir Pidagogen (1930), del 
quale diamo qui la prima traduzione italiana, oltre a varî articoli, 
saggi e conferenze; in sede pratica, elaborando e applicando a 
numerosi bambini, sani e nevrotici, una tecnica psicoanalitica 
ad essi appropriata, che le ha permesso di ottenere guarigioni e 
rieducazioni, omologhe a quelle che la psicoanalisi degli adulti 
ha conseguito e consegue. 


Le quattro lezioni qui pubblicate furono tenute da Anna 
Freud a un gruppo di maestre e maestri viennesi: il compito 
era estremamente arduo, giacchè si trattava, in un tempo limi- 
tatissimo, e valendosi di un linguaggio facilmente accessibile, di 
esporre a dei quasi profani i fondamenti della psicoanalisi freu- 
diana e ciò che di nuovo e d’importante essa può dire intorno al 
bambino, con i riflessi che gli indirizzi in questione implicano 
nei riguardi della vita familiare, dell’ambiente scolastico e della 
pedagogia. 

Tale difficile equilibrio è stato raggiunto da Anna Freud 
con una semplicità e un’eleganza quali solo potevano venirle 
dalla sua superiore conoscenza della materia trattata. E il suc- 
cesso ottenuto è comprovato, tra l’altro, dal rapido esaurirsi 
della prima edizione in lingua tedesca, tuttora introvabile e at- 
tualmente in ristampa. 

In Italia le applicazioni della psicoanalisi allo studio del 
bambino sono finora assai poco conosciute, per quanto si siano 
pubblicati in proposito libri degnissimi di considerazione, quali 
Pedagogia e Psicoanalisi di Oskar Pfister (Roma, 1926). Agli 
educatori, ai maestri, ai genitori, e in genere a tutti coloro cui 
preme la sanità morale e psichica dei bambini, un libro come 
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questo, di piana esposizione e, insieme, di sicurissima scienza, 
dovrebb’esser dunque particolarmente accetto. 

Nella versione abbiamo cercato di rendere quanto più pos- 
sibile lo stile discorsivo proprio a delle lezioni che furono effet- 
tivamente tenute: ma non crediamo certo di esservi riusciti ap- 
pieno; giacchè altra cosa è la traduzione in diversa lingua di un 
testo scritto, altra è l’udirlo pronunziato con quella straordi- 
naria forza comunicativa che sa dare, all’espressione del suo 
pensiero, l’eloquio profondamente vivo ed umano di Anna 


Freud. 


Roma, giugno 1935-XIII. 


Emilio Servadio 





LEZIONE I: 


Amnesia infantile e complesso edipico 


Signore e Signori, 


Sappiamo iutti benissimo che coloro i quali si occupano pra- 
ticamente di pedagogia sono ancora molto sospettosi ed ignari 
per ciò che si riferisce alla psicoanalisi. Però quando, nono- 
stante ciò, voi, maestri degli « Hort » di Vienna (1), avete deciso 
di chiedermi un breve corso di lezioni, dovete in certo qual modo 
aver avuto l'impressione che una conoscenza migliore di questa 
nuova scienza avrebbe potuto aiutarvi un poco nell’assolvere il 
vostro difficile compito. Dopo che avrete ascoltato queste quattro 
lezioni sarete in grado di giudicare se avete esagerato in questa 
supposizione, o se io sono stata capace di corrispondere almeno 
in parte alle vostre aspettative. 

Da un certo lato non ho certamente da dirvi cose nuove. 
Mancherei al mio scopo se mi provassi a comunicarvi qualcosa 
circa il comportamento degli scolaretti o dei bambini degli Hort, 
poichè voi su questo argomento ne sapete certo più di me. 


(1) Gli Hort della città di Vienna sono speciali istituzioni, sorte allo scopo 
di garantire una sagace sorveglianza sui bambini — particolarmente delle classi 
popolari — i cui genitori o parenti stanno fuori casa per gran parte della giornata, 
In questa traduzione manterremo il termine originario, che letteralmente significa 
« rifugio, asilo », ma che non ha un suo equivalente preciso nella lingua italiana. 
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Una mole enorme di materiale vi passa tra le mani nel vo- 
stro lavoro giornaliero, e vi dà modo di riconoscere con chiarezza 
i fenomeni che si presentano via via ai vostri occhi: dai bambini 
in ritardo nel loro sviluppo fisico o mentale, da quelli ostinati, 
intimiditi; bugiardi o maltrattati, a quelli brutali, aggressivi o 
delinquenti. E” meglio che io non mi provi nemmeno a darvene 
una lista completa, perchè voi potreste trovarvi un gran numero 
di lacune. 

Ma la stessa posizione in cui siete, e che vi dà una così com- 
pleta nozione dei fenomeni, ha pure i suoi svantaggi. Come edu- 
catori dei fanciulli in questi Hort voi siete costretti, al pari dei 
maestri delle scuole e dei giardini d’infanzia, ad agire senza 
posa. La vita e il movimento nelle vostre classi o nei gruppi esige 
un vostro costante intervento; siete costretti ad ammonire e a 
proibire, a tenere all’ordine, a consigliare e ad istruire i bam- 
bini. I vostri superiori sarebbero molto scontenti di voi, se vi ac- 
cadesse a un tratto di ritrarvi, di mettervi cioè nella posizione di 
osservatori passivi. E così avviene che nella pratica della vostra 
professione voi acquistate la conoscenza di innumerevoli manife- 
stazioni della condotta infantile, ma non siete in grado di com- 
porre sistematicamente i fenomeni che si svolgono davanti ai 
vostri occhi, nè di riportare alla sorgente originaria le manifesta- 
zioni dei bambini, sulle quali, peraltro, siete obbligati a reagire. 

Forse, anche più che non l’occasione di poter osservare in- 
disturbati, vi manca il modo di fare una giusta classifica e spie- 
gazione del materiale di cui disponete, perchè una tale classifica 
presuppone delle conoscenze molto speciali. 

Supponiamo per un momento che uno tra i miei ascoltatori 
abbia un interesse particolare a scoprire perchè certi bambini 
di un dato gruppo soffrano di infiammazione agli occhi, o di ra- 
chitismo. Egli sa che questi bambini vengono da case misere e 
umide, ma soltanto la scienza medica può spiegargli con chia- 
rezza il processo pel quale l’umidità dei muri della casa è causa 
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della malattia del bambino. Un altro di voi, forse, concentra la 
sua attenzione sui pericoli ai quali sono esposti i figli degli ubria- 
coni, per via della loro discendenza: in questo caso egli dovrà 
studiare quanto si conosce sulla ereditarietà. Chiunque desideri 
di scoprire il rapporto tra la disoccupazione, la deficienza degli 
alloggi e l'abbandono dei bambini, deve cercar di acquistare: 
qualche conoscenza di sociologia. Ma il maestro che desideri im- 
parare di più circa lo sfondo morale dei fenomeni dei quali vi ho: 
detto poc'anzi, e che amerebbe di capire le differenze tra essi, 
e seguire il loro lento sviluppo nel caso di un fanciullo partico- 
lare, può ogni probabilità averne nozione attraverso la nuova 
scienza della psicoanalisi. 

Un tale aiuto nel lavoro pratico, attraverso un accresci- 
mento delle proprie cognizioni, mi sembra di speciale impor- 
tanza per chi lavora in questi Hort, e ciò per due motivi. Il Hort 
infantile, costretto a ricevere tutti i bambini esposti a svariati pe- 
ricoli dentro e fuori l’ambiente famigliare nei periodi in cui 
essi non sono a scuola, è il più giovane tra gli istituti municipali 
di educazione della città di Vienna. Il Hort infantile è conside- 
rato come rimedio preventivo al crescente abbandono in cui sono 
lasciati i bambini. Esso deve la sua esistenza alla convinzione che 
nei primi stadii di questa negligente e asociale condotta infan- 
tile, il Hort può esercitare la migliore influenza, poichè esso si 
avvicina all’ambiente scolastico e famigliare, pur conservando. 
la propria indipendenza. Si è compreso che è assai più difficile 
far questo più tardi, isolando in riformatorii i fanciulli troppo 
a lungo negletti o gli adolescenti criminali, che sono, allora, 
troppo spesso di là da qualsiasi possibile esperimento educativo. 

Ma sino adesso gli Hort non esercitano alcuna assistenza. 
obbligatoria. Le autorità possono obbligare i genitori a mandare 
i bambini a scuola per istruirsi, ma il fatto che essi vogliano o 
no affidare al Hort un bimbo al quale, diversamente, non pos- 
sono offrire se non il peggiore dei trattamenti, è, al momento, 
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una questione lasciata al giudizio stesso dei genitori. Ne segue 
così che gli Hort infantili possono in qualunque momento giu- 
stificare la propria esistenza ad ogni bimbo e ai suoi genitori 
solo col risultato felice del loro lavoro, proprio come, prima 
che fosse introdotta la vaccinazione obbligatoria, era necessario 
convincere di continuo i genitori della necessità dell’inocula- 
zione. 

Ma il maestro del'Hort infantile incontra un’altra speciale 
difficoltà, inerente alla sua posizione. Egli deve trattare quasi 
esclusivamente con bimbi che hanno avuto una lunga serie di 
esperienze più o meno profonde, e che sono passati per le mani 
di numerosi educatori. Egli deve osservare che questi fanciulli 
non reagiscono affatto (almeno in principio) alla sua individua- 
lità, e al suo contegno effettivo verso di loro. Essi portano sem- 
plicemente con sè un atteggiamento mentale peordinato, e si 
avvicinano al maestro con diffidenza, o forse con sospetto, o col 
sentimento di dover stare in guardia: sentimento che hanno 
acquistato attraverso la loro esperienza personale con gli adulti 
in genere. Inoltre, la vita del bimbo nel Hort infantile è soltanto 
un complemento alla sua vita di scuola, e il Hort generalmente 
usa sistemi più liberali, umani e moderni di quelli che preval- 
gono nella maggior parte delle scuole. Così avviene che il genere 
di educazione che la scuola inculca ai bimbi, e che essa richiede 
da loro, costituisca spesso un ostacolo al maestro del Hort pel 
raggiungimento dei suoi scopi. 

La posizione del maestro nel Hort infantile è perciò tutt’al- 
tro che invidiabile. In quasi ogni circostanza egli ha dinanzi a 
sè un difficile compito, che richiede azione e intervento indipen- 
denti, ma tuttavia egli non è mai altro se non un educatore che 
collabora e completa. 

Saremmo però ingiusti verso la scuola se ritenessimo la po- 
sizione dell’insegnante più favorevole di quella del maestro del 
Hort. E° un fatto positivo che i maestri si lagnano di poter avere 
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solo di rado il bambino sin dal principio, e osservano che è ben 
difficile, ad esempio, abituare i bimbi delle prime classi elemen- 
tari ad un contegno serio e corretto verso il maestro e verso la 
istituzione, dato che fino allora essi hanno vissuto nell’atmo- 
sfera giocosa del giardino d’infanzia. Essi portano con sè a 
scuola la condotta acquistata nel suddetto ambiente, non più 
adatta all’ambiente attuale. 

Ma anche quando ci si rivolge alle maestre dei giardini d’in- 
fanzia, le quali, secondo quanto abbiano sentito esprimere po- 
c’anzi, dovrebbero trovarsi nell’invidiabile posizione di chi la- 
vora sopra un terreno incolto, noi le sentiamo con sorpresa la- 
mentarsi che persino i bambini dai tre ai sei anni non sono se non 
«uomini già fatti ». Ogni bimbo porta con sè una quantità di 
tratti caratteristici, e reagisce in un modo suo particolare al con- 
tegno della maestra. 

In ogni bambino si possono scoprire ben definite rappresen- 
tazioni di attesa, timori, antipatie e preferenze, il suo speciale 
genere di gelosia o di tenerezza, il suo bisogno o il suo rifiuto di 
affetto. Non si può dunque parlare, neanche qui, di maestre che 
possano imprimere la loro individualità su esseri non ancora 
formati. Esse si muovono in mezzo a complesse personalità in 
miniatura, che non è punto facile influenzare. 

I pubblici educatori negli Hort infantili, nelle scuole, nei 
giardini d'infanzia, si trovano dunque tutti nella stessa difficile 
situazione. Gli esseri umani evidentemente si sviluppano più 
presto di quello che noi generalmente immaginiamo. Per poter 
rintracciare sin dalle origini le singolarità infantili che danno 
tanto filo da torcere a questi maestri, dobbiamo estendere le no- 
stre ricerche al periodo che precede l’entrata del bambino negli 
istituti di educazione. Dobbiamo tornare indietro sino a quei 
maestri che furono i. primi nella sua vita, e precisamente sino 
al periodo precedente al suo 5° anno di età, ossia ai suoi genitori. 

Forse vi sembrerà che il nostro còmpito sia in tal modo sem- 
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plificato : invece di osservare la condotta giornaliera dei bambini 
più adulti nelle scuole o negli Hort, si tratterà di cercar di rac- 
cogliere da loro stessi dei dati che si riferiscano alle impressioni 
e ai ricordi dei loro primissimi anni. A prima vista questo non 
sembra un còmpito difficile. A contatto con i bimbi affidati alle 
vostre cure, voi tutti avete cercato di stabilire schietti rapporti 
di confidenza tra voi e gli allievi. Ciò vi sarà adesso molto utile. 
Il bambino sarà preparato a dirvi ogni cosa, se voi vorrete co- 
minciare ad interrogarlo con criterio. Io consiglio voi tutti a fare 
questo tentativo, ma vi posso dire a priori che esso non vi darà 
alcun risultato. I bambini non danno alcuna informazione sul 
passato, essi parlano volentieri degli avvenimenti degli ultimi 
giorni o settimane, delle vacanze che hanno trascorso in ambienti 
estranei, di un compleanno o di un onomastico trascorso, forse 
anche dei festeggiamenti natalizî dello scorso anno. Ma lì i 
loro ricordi si arrestano, o comunque manca loro la possibilità 
di farne partecipi gli altri. Voi direte, naturalmente, che noi 
eravamo troppo fiduciosi nel credere il bambino capace di ricor- 
dare la sua vita passata. Noi dovremmo aver presente che il bam- 
bino non fa alcuna distinzione fra ciò che è importante nel pas- 
sato e ciò che non lo è. 

Sarebbe perciò, voi pensate, più ragionevole e più promet- 
tente rivolgere una tale inchiesta circa le prime esperienze del- 
l’infanzia non al bimbo, ma all’adulto che abbia interesse a 
questa ricerca. lo vi consiglio certamente di mettere in pratica 
anche questo secondo suggerimento, ma so anche che rimarrete 
stupiti di constatare come l’amico al quale vi rivolgerete, e che 
avrà tutta la buona intenzione di venirvi in aiuto, abbia egli pure 
pochissimo da raccontarvi. I suoi ricordi risaliranno, apparente- 
mente con poche lacune e con molta intelligenza, sino al suo 5° o 
6° anno di vita. Egli vi descriverà la sua vita di scuola, forse an- 
che le abitazioni dove ha vissuto nel suo 3°, 4°, 5° anno, il nu- 
mero e i nomi dei suoi fratelli e sorelle, o qualche disgrazia capi- 
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tatagli. Poi il suo racconto si arenerà, e ciò prima che siate giunti 
a quello che cercate, ossia alle indicazioni sul come il suo svi- 
luppo durante questi primi anni abbia determinato la sua pro- 
pria individualità e i suoi tratti caratteristici. 

Ma dovete sapere che anche questa nuova delusione ha una 
causa. Gli avvenimenti che andiamo ricercando, e che sono de- 
stinati ad avere una parte così importante nello sviluppo del 
carattere dell’individuo singolo, debbono essere evidentemente 
gli avvenimenti più intimi della sua vita. Vi sono esperienze che 
una persona custodisce come una proprietà privata, che ammette 
solo di fronte a se stesso, e che nasconde come qualche cosa di 
vergognoso ai suoi più cari amici. Noi dobbiamo tener conto in 
anticipo di questo stato di cose, e rivolgerci, per avere dei dati, 
all’unica persona che sia in grado di fornirci indicazioni circa 
lo stato complessivo delle cose. Ciò sta a dire che ogni ricerca. 
tore deve investigare su se stesso. 

Noi dobbiamo, s’intende, contare sulla capacità dell’adulto 
normale a ricordare le cose, sull’interesse che egli porta all’in- 
dagine e sulla sua buona volontà di superare le barriere, erette 
da un senso di vergogna, che impediscono la rivelazione di fatti 
proprii agli altri. Ma anche se rivolgiamo tutto il nostro inte- 
resse e tutta la nostra attenzione all’argomento, e siamo schietti 
quanto più possiamo, i risultati saranno ugualmente assai me: 
schini; noi non riusciremo, cioè, a render veramente chiari i 
primi anni della nostra vita, nè a mettere insieme una completa 
serie di ricordi relativi a questo periodo. Saremo certamente ca- 
paci di riunire degli episodî sino ad una certa epoca, che dif- 
ferisce grandemente secondo gli individui: per molti è il 5° anno, 
per qualcuno il 4°, per altri il 3°. Prima di questo periodo vi è in 
ognuno un gran vuoto, un abisso nel quale possono essere iden- 
tificati solo dei singoli episodî, avulsi dai loro nessi e che ap- 
paiono, considerati con maggiore attenzione, privi di significato 
e certamente anche di valore. Così ad esempio, un giovanotto 
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potrà non ricordare nulla dei quattro primi anni della sua vita 
infantile, all’infuori di una breve scena sopra un vapore, allor- 
quando il capitano, vestito di una bella uniforme, gli tese le 
braccia per sollevarlo sopra un piccolo parapetto. Pure, pro- 
prio in quell’epoca egli ha sofferto i primi tempestosi conflitti 
e i più duri colpi del destino, come potè facilmente constatare 
interrogando altre persone. Oppure ancora: una fanciulla che 
ha avuto un’infanzia piena di emozioni, ricca di episodî vivaci, 
non ha ritenuto di tutto questo se non il chiaro ricordo di es- 
sere portata fuori in una carrozzina, e di girare il capo indietro 
per guardare la bambinaia che la spingeva. Voi dovete conve- 
nire che si urta qui contro una serie di fatti spaventosamente 
contradittorî. Da un lato noi sappiamo, dalla nostra osserva- 
zione di bimbi piccoli e dai ragguagli che i nostri genitori ci 
dànno sulla nostra propria infanzia, che il bambino si comporta 
in questo periodo con intelligenza e vivacità, mostra simpatie 
e antipatie, e si conduce, in molti importanti rispetti, proprio 
come un essere ragionevole. E d’altro lato questo periodo è 
svanito dalla sua mente, o forse ha lasciato dietro di sè soltanto 
tracce assai incomplete. Secondo la testimonianza di educatori, 
maestri di scuola o di giardini d’infanzia, gli esseri umani, tra- 
scorsì questi primissimi anni, entrano nella vita come piccole 
individualità completamente formate. Eppure la memoria agi- 
sce come se non valesse la pena di conservare traccia di un 
tempo nel quale ogni singolo individuo può ricevere e assorbire 
impressioni del tutto speciali, un tempo nel quale questo com- 
plesso sviluppo si è manifestato in una individualità. 

La scuola psicologica ortodossa è stata tratta in inganno 
da questo apparente stato di cose. Poichè gli psicologi ortodossi 
considerano soltanto come materiale scientifico quella parte 
dell’intima vita dell’uomo che è conosciuta dall’uomo stesso, 
essi debbono necessariamente tenere in poca considerazione il 
significato dei primi anni di vita, che rimane sconosciuto. Fu 
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la psicoanalisi a comprendere per prima questa contraddizione, 
e a provare che vi erano sempre, alla radice dei piccoli errori 
giornalieri degli uomini — quali dimenticanze, smarrimenti di 
oggetti, incidenti varî, errori di lettura, ecc. — dei desiderî 
intenzionali. Questi avvenimenti occasionali erano stati spie- 
gati prima, senza tanto riflettere, come effetto di mancanza d’at- 
tenzione, o di stanchezza, o di puro caso. Attraverso l’investiga- 
zione di queste piccole disavventure fu stabilito che in genere 
noi dimentichiamo soltanto quello che — o per qualche buona 
ragione, o comunque per un motivo che può rimanere comple- 
tamente ignoto a noi stessi — desideriamo dimenticare. Così, 
ricercando nelle lacune della memoria infantile, la psicoanalisi 
non si accontenta dei mezzi consueti di spiegazione. Essa sup- 
pone che un fenomeno tanto singolare non possa accadere senza 
un motivo molto forte. E° proprio questa oscurità che circonda i 
primi due anni di vita, sono proprio gli ostacoli che si sovrap- 
pongono a tutti gli sforzi per ottenere una spiegazione diretta, 
quelli che fanno sospettare allo psicoanalista che sia ivi nascosto 
qualcosa d’importante. Allo stesso modo un ladro si persuade- 
rebbe, al vedere la serratura molto elaborata di una cassaforte 
difficile a forzare, che i suoi sforzi sarebbero ben ricompensati, 


perchè di rado la gente si dà la pena di mettere sotto chiave cose 
senza valore! 


Ma io non intendo adesso descrivervi il modo col quale la 
psiconanalisi è riuscita nel suo scopo, cioè a ricostituire i ricordi 
dell’infanzia. La descrizione del metodo psicoanalitico richie- 
derebbe molto più tempo di quello che abbiamo a nostra dispo- 
sizione stasera, e noi dobbiamo lasciare ad un altro corso uno 
studio più particolareggiato e un esame ulteriore di questo me- 
todo di lavoro. Per ora vogliamo principalmente interessarci 
del contenuto dei primi anni dell’infanzia per quel tanto che 
la psicoanalisi è riuscita a ricostruirlo. Questo essa ha fatto, 
debbo ricordarvelo, attraverso la spiegazione dei futili errori 


Il 


già menzionati, e dei sogni delle persone sane, come pure me- 
diante l’elucidazione e l’analisi dei sintomi dei malati psichici. 

La ricostruzione psicoanalitica degli anni infantili si estende 
sino alla prima età del poppante, all’epoca cioè in cui il bimbo 
possiede soltanto le qualità ereditarie che porta seco dalla na- 
scita. L’infante si trova così nello stato nel quale noi, erronea- 
mente, speravamo di trovarlo al suo entrare negli istituti di 
educazione. 

Poco di attendibile si può riferire circa questo stadio della 
sua esistenza. Il piccolo essere umano che abbiamo davanti a 
noi è straordinariamente simile, in tutti i sensi, a un animale 
neonato, con la differenza che la sua situazione è peggiore. Gli 
animali sono soggetti alle cure materne soltanto per un breve 
periodo, per lo più poche settimane. Poi essi si evolvono sino ad 
essere creature indipendenti, che possono andare avanti senza 
ulteriori cure. La cosa è molto diversa per gli esseri umani. 
Il bambino rimane, per un anno almeno, così completamente 
dipendente da sua madre, che perirebbe subito qualora essa 
sospendesse le sue cure. Ma neanche dopo lo spirare di questo 
anno di puerizia il bambino ha acquistato alcuna indipendenza. 
Egli non sa come procurarsi il cibo, come sostentarsi, come pro- 
teggersi e difendersi da pericoli di ogni sorta. Noi sappiamo che 
l’essere umano ha bisogno di circa 15 anni prima di potersi com- 
pletamente emancipare dalla protezione degli adulti, e diventare 
un individuo adulto a sua volta. La distinzione tra l’essere umano 
e l’animale, e il lungo periodo di dipendenza del bimbo, deci- 
dono del suo intero destino. Siccome non vi è schermo fra il 
bambino e il suo possibile perire, per tutto il 1° anno della sua 
vita, all’infuori delle tenere cure materne, non dobbiamo sor- 
prenderci se l’appoggio costituito da queste cure comincia ad 
assumere una parte del tutto particolare nella sua esistenza. 
Il bambino si sente sicuro finchè sa che la mamma è a portata 
di mano, e mostra la sua debolezza risentendo angoscia quando 
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essa si allontana da lui. Egli ha bisogno della mamma per sod- 
disfare la fame, essa diventa per lui una necessità di vita. Ma 
il legame tra l’infante e la madre va presto molto al di là di ciò 
che si può indicare come il suo sforzo di conservazione rispetto 
alla vita. Noi osserviamo che il bambino vuole la mamma vi- 
cina e smania per lei anche quando la sua fame è soddisfatta 


e quando nessun pericolo speciale lo minaccia; e diciamo: «il 


bimbo ama la mamma ». In risposta al suo tenero amore, alle 
sue dolci cure, si è stabilito tra il bambino e la madre un le- 
game che certamente continua ancora sulla linea tracciata dal 
suo istinto di conservazione personale, ma che si è reso indi- 
pendente da questo istinto e va molto di là da esso. 

Dato questo tenero legame con la mamma, sembra che il 
bambino debba avere ogni possibilità di un tranquillo sviluppo 


fisico e mentale. Egli sarebbe contentissimo se sua madre non. 


facesse altro che nutrirlo, prendersi cura di lui, amarlo. 

Ma viene adesso il momento in cui il mondo esterno entra 
per la prima volta a turbare i rapporti tra il bambino e la 
mamma. Il bambino, che ha ora lasciato dietro di sè l’età del 
poppante e il primo anno di vita, impara ad un tratto che la 
sua mamma non appartiene soltanto a lui. La famiglia, della 
quale egli forma solo una piccola parte, non importante, ha 
altri membri, padre, fratelli, sorelle, della cui presenza soltanto 
adesso egli si accorge, ma che si ritengono altrettanto importanti 
quanto egli stesso considera di essere. E tutti, effettivamente, 
affermano un loro diritto al possesso della mamma. 

E° facile comprendere che il bambino considera i fratelli 
e le sorelle come suoi nemici. E’ geloso di loro e desidera che 
se ne vadano, in modo da ristabilire il primitivo stato di cose, 
che è il solo che gli piaccia. 

Vi potete convincere di questa gelosia nei bambini osser- 
vando ad esempio il loro contegno alla nascita di un altro 
bimbo. Così una bimbetta di due anni, alla quale il padre mo- 
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strava con orgoglio il fratello neonato, attendendosi di vederle 
esprimere gioia e ammirazione, domandò semplicemente: 
« Quand’è che morirà di nuovo? ». Una madre mi raccontava 
che quando stava allattando il suo piccino, l’altro suo maschietto, 
di tre anni, venne proprio vicino a lei armato di un bastone o 
di altro oggetto a punta, e le fu molto difficile impedirgli di 
far del male al piccino. Questo genere di casi può moltipli- 
carsi all’infinito. E° un fatto positivo, che si sente dire di fe- 
rite inferte da bambini di due o tre anni ai loro fratelli o so- 
relle più piccoli, se essi sono stati lasciati, con poca prudenza, 
soli assieme. Noi non abbiamo alcuna ragione di non conside- 
rare molto seriamente questa gelosia dei bambini piccoli. Essa 
sorge dagli stessi motivi della gelosia degli adulti, e causa al 
bimbo la stessa somma di sofferenze che noi adulti proviamo 
nella vita, quando dei rivali sgraditi vengono a turbare i nostri 
rapporti con una persona amata. L’unica differenza è che il 
bambino è più limitato dell’adulto nelle sue azioni, e così il 
soddisfacimento dei suoi moti di gelosia non va più in là del 
desiderio: egli desidera che i fratelli e sorelle, che lo distur- 
bano, se ne vadano, gli piacerebbe che morissero. Per il pic- 
cino che ancora non ha imparato ad afferrare il significato della 
morte, non vi è, al presente, alcuna differenza tra l’andarsene 
e il morire. 

Questo desiderio di morte per i fratelli e le sorelle è as- 
solutamente naturale da parte del bambino. Più il bimbo va- 
luta il possesso della madre, tanto più violento è questo desi- 
derio. Il bimbo, inoltre, è in principio completamente. coe- 
rente nei suoi sentimenti di ostilità. Un conflitto emozionale 
sorge in lui solo quando osserva che la mamma, la quale ama 
quegli importuni fratelli e sorelle (cosa che egli non può asso- 
lutamente capire), esige ch’egli non abbia più quei cattivi de- 
siderî, ma accetti di dividere la mamma stessa con loro, e per- 
sino li ami. Questo è il punto di partenza di tutte le difficoltà 
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nei legami sentimentali tra i fratelli e le sorelle. Voi sapete 
probabilmente, in base ad osservazioni compiute su bambini 
più grandicelli, come spesso « l’amore fraterno » rappresenti 
soltanto il desiderio dell’adulto che un tale amore esista real- 
mente, e come diversa sia la relazione reale da quella immagi- 
naria. E’ inoltre una prova sorprendente dell’esattezza della 
situazione menzionata il fatto che la gelosia tra fratelli e so- 
relle sia molto minore quando i rapporti con la madre non sono 
così intimi. Nelle famiglie proletarie, dove la madre può dedi- 
care minori cure ai suoi bambini, il senso della tenerezza che 
viene a mancare, al momento della nascita di bimbi più piccoli, 
è relativamente minore. Perciò si trova molto più amore e sim- 
patia reciproca tra i bimbi della classe proletaria che non tra 
quelli di famiglie della classe media. In queste ultime ogni 
bimbo vede negli altri bambini della famiglia un rivale nei con- 
fronti di una vera proprietà; in conseguenza l’odio e la gelosia, 
aperti o nascosti, dominano i rapporti tra fratelli e sorelle. 

Ma questo antagonismo sentimentale, in cui si trova impli- 
cato il bambino nei rapporti fraterni, è un preludio relativa- 
mente innocuo in confronto ad un altro conflitto emotivo molto 
più potente. I fratelli e le sorelle non sono gli unici rivali che 
gli contendono il possesso della mamma: il padre è assai più 
importante di loro. 

Adesso il padre assume una doppia parte nella vita del 
fanciullo. Il fanciullo lo odia come rivale quando il padre fa 
la parte di possessore legittimo della mamma, quando conduce 
via la mamma, esce con lei, la considera come sua proprietà, . 
e insiste nel voler dormire insieme a lei. Ma per tutto il resto 
il bimbo ama e ammira suo padre, fa assegnamento sul suo 
aiuto, crede nella sua forza e nella sua onnipotenza, e il suo 
più gran desiderio è quello di essere simile a lui in avvenire. 
Ed ecco sorgere nel maschietto l’inaudita difficoltà che a tutta 
prima sembra insolubile: amare ed ammirare una persona e 
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nello stesso tempo odiarla e volerla morta. Nei rapporti con i 
fratelli e le sorelle si trattava solo di reprimere i- suoi cattivi 
desiderî per far piacere a sua madre. Qui per la prima volta 
un-sentimento è in conflitto con un altro. Lascio a voi stessi 
immaginare le nuove difficoltà nelle quali il bambino si trova 
coinvolto a causa di questo conflitto: l’angoscia per la violenza 
dei suoi cattivi desiderî, il timore per la vendetta del padre e 
la perdita del suo affetto, la distruzione della pace e dell’inno- 
cuità nei suoi rapporti con la madre, la sua coscienza turbata e 
la sua terribile paura della morte. Dovrò ancora tornare, in 
altro luogo, su questo tema. 

Voi sentite, probabilmente, che sarebbe assai interessante 
seguire la traccia dello sviluppo sentimentale del bambino, ma 
non vedete come questo abbia relazione col vostro lavoro parti- 
colare. I bambini con i quali avete a che fare sono assai più 
adulti, e hanno sorpassato da lungo tempo lo stadio di com- 
pleta dipendenza dalla mamma, la precoce gelosia, e tutti i 
conflitti dei primi anni di vita descritti poc'anzi. Ma voi siete 
in errore. Ciò che voi scoprite nel Hort o nella scuola sono pro- 
prio i fenomeni derivati da questo primo periodo di vita. Ì 
bambini che voi indicate come litigiosi, poco socievoli, sempre 
scontenti di tutto, pongono i loro condiscepoli al posto dei loro 
fratelli e sorelle, e là, nella scuola, combattono con loro le bat- 
taglie che non furono capaci di terminare nelle proprie case. 
E i più adulti, che reagiscono con tanta violenza se voi cercate 
di esercitare su di Joro la minima autorità, o quelli che sono 
così timidi da non osar nemmeno di guardarvi in faccia o di 
alzare la voce in classe, sono in verità gli stessi bambini, che 
hanno però trasferito su di voi il desiderio della morte del pa- 
dre, e la difficile repressione di tale desiderio, con l’angoscia 
e la rinuncia che ne conseguono. Voi trovate qui la spiegazione 
di un fenomeno che. vi ha sorpresi a tutta prima. E° un faito 
che i bambini di sei anni portano con sè le loro reazioni già 
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pronte, e non fanno che ripeterle nei vostri riguardi. Ciò che 
si compie davanti ai vostri occhi è veramente l’aggiungersi e 
il ripetersi di vecchi conflitti, leggermente influenzati da voi. 

Qui prevedo una vostra seconda obiezione. Voi pensate 
probabilmente che la famiglia quale io ve l’ho descritta non 
esista affatto, o almeno non nel caso della maggior «parte dei 
bimbi con i quali avete da trattare. Voi trovate ben di rado una 
madre che dedichi ai suoi bimbi tante cure amorose e tanta 
tenerezza, e che la distribuisca con tanta imparzialità. Nè voi 
sapete troppo spesso di un padre che viva con la moglie in rap- 
porti amichevoli, e che sia al tempo stesso oggetto di amore e 
di ammirazione per il suo figlioletto. Il quadro è di solito molto 
diverso. 

Ma io avevo uno scopo ben definito nel descrivervi questa 
famiglia modello. Volevo porre davanti ai vostri occhi la po- 
sizione difficile del bambino, con i suoi sentimenti contraddit- 
torîi, anche quando il suo ambiente esterno possa considerarsi 
favorevole. Dove le condizioni esterne sono peggiori, e la vita 
famigliare più triste, il conflitto che perdura nell’intimo del. 
bambino è ancora più duro. 

Supponiamo che il bimbo non sia allevato dalla propria 
madre, ma sia messo a balia durante questo primo e più im- 
portante anno della sua vita, prima in un luogo, poi in un 
altro, o sia allevato in un ricovero, da bambinaie più o meno 
indifferenti, che cambiano di continuo. Non dobbiamo forse 
supporre che la mancanza di questo primo legame sentimen- 
tale avrà grande influenza, più tardi, su tutta la sua vita? 

O supponiamo invece che il padre, preso come esempio 
dal fanciullo che cerca di camminare sulle sue orme, sia un 
ubriacone, o un pazzo, o un criminale. Allora lo sforzo di di- 
ventare simile al padre, che di solito è uno dei più grandi aiuti 
nell’educazione, conduce in questo caso il bambino direttamente 


alla rovina. 
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Quando i genitori sono divisi, e ognuno di essi cerca di 
attirare il bambino dalla sua parte, e di fargli apparire l’altra 
parte come colpevole, allora lo sviluppo sentimentale del bam- 
bino ne soffre, perchè la sua fiducia è stata scossa mentre le 
sue facoltà critiche erano state destate intempestivamente. 

Voglio citarvi qui il giudizio di un ragazzo di otto anni, 
che faceva vani sforzi per riunire i suoi genitori che vivevano 
separati. Egli diceva: « Se mio padre non ama mia madre, al- 
lora mia madre non ama mio padre. allora essi non possono 
amare me. E allora non me ne importa di loro, e tutta la fami- 
glia non vale nulla ». Le conseguenze che un bambino simile 
trae da questo stato di cose, sono di solito gravi. Egli agisce come 
l'impiegato di una ditta in fallimento, che ha perso ogni fidu- 
cia nei suoi principali e non prova di conseguenza alcun piacere 
nel lavorare. I 

Così il bimbo, in tali circostanze, sospende il lavoro — 
cioè il suo sviluppo normale è arrestato —- e reagisce in ma- 
niera anormale alle anormali condizioni. 

Concluderò qui la mia lezione. Vi ho posto dinnanzi il 
còmpito difficile di considerare i casi che accadono nei primi 
anni dell’infanzia, nella maniera che il metodo psicoanalitico 
può permetterci di ricostruire. Io non so fino a qual punto i 
particolari vi sembrino degni di fede, o se essi vi appaiano 
improbabili. Comunque, queste scoperte della psicoanalisi 
hanno aiutato a dirigere l’attenzione delle persone in genere 
sul significato degli avvenimenti dei primi anni infantili. Per 
terminare, il caso di cui mi accingo ora a darvi i particolari vi 
mostrerà 1 risultati pratici di tali considerazioni teoriche. 

Poco tempo fa, in Germania, il tribunale dovette giudi- 
care un caso di divorzio. Nel corso del dibattimento sorse la 
questione a quale dei genitori dovesse essere affidato un bimbo 
di due anni. L'avvocato della parte del padre mostrava come 
la moglie, per molti tratti del suo carattere, non avesse le qua- 
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lità volute per educare il bambino. A questo il legale della mo- 
clie obiettava che per un bambino di soli due anni non si 
poteva parlare di educazione, ma semplicemente di sorveglianza. 
Per venire ad una decisione su questo punto, fu chiesta l’opi- 
nione degli esperti circa l’epoca nella quale poteva dirsi che 
cominciasse l'educazione di un bambino. Gli specialisti che fu- 
rono chiamati appartenevano solo in parte alla scuola psicoa- 
nalitica, e per il resto seguivano indirizzi scientifici ufficiali. 
Ma essi furono unanimamente d’accordo nel dire che l’educa- 
zione di un bimbo comincia nel suo prime giorno di vita. 

Noi abbiamo ogni ragione di credere che prima delle sco- 
perte della psicoanalisi gli esperti avrebbero concluso diversa- 
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LEZIONE Il: 


La vita istintiva infantile 


Signore e Signori, 


Io non mi sento affatto sicura di come voi avrete accolto: 
le mie esposizioni dell’ultima lezione, ma oso supporre che 
l'impressione da voi riportata sia duplice. Da un lato, voi pen- 
sate forse che io vi ho informato, con molta enfasi superflua, 
di fatti a voi già ben noti. Voi credete forse ch'io ritenga, erro- 
neamente, che noi siamo ancora nel periodo in cui i maestri giu- 
dicavano i loro allievi come unità staccate dalle loro famiglie. 
Dimentico, voi direte, che in oggi anche il più giovane dei mae- 
stri, quando gli si presentano delle difficoltà, pensa per prima 
cosa all'ambiente famigliare del bambino, e alla possibilità di 
un'influenza nociva esercitata su di lui dai genitori e dalla sua 
posizione tra i fratelli e le sorelle: vale a dire, agli effetti pro- 
dotti sul bambino dal fatto che egli sia il figlio maggiore o il 
minore, o quello di mezzo nella famiglia. E che voi cercate 
sempre di spiegare la condotta che il fanciullo tiene a scuola 
in base al modo con cui egli è trattato in casa. Voi sapevate 
benissimo, molto prima del mio corso, che il carattere del bam- 
bino era da ricondursi alle esperienze vissute in famiglia. D’al- 
tra parte pensate che io vi abbia esposto questi semplici fatti 
con molta esagerazione. Vi sembrerà ch'io abbia interpretato 
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sempre i sentimenti e le azioni dei piccoli confrontandoli con 
le equivalenti manifestazioni degli adulti, ch'io descriva la con- 
dotta infantile col linguaggio che di solito si usa soltanto per la 
condotta delle persone adulte. Così io avrei convertito gli abi- 
tuali attriti del bambino con i suoi fratelli e sorelle in serî 
desiderî di morte, e l’innocente e tenero legame del bimbo 
con la sua mamma, nell’amore di un uomo che desidera 
sessualmente una donna. A voi sembra naturalissimo che il 
bimbo, nella vita intima di tutti i giorni con suo padre, giunga 
a rendersi conto del potere superiore di lui, e si sottometta a 
malincuore all’autorità paterna e alle restrizioni imposte alla 
sua libertà. Nella mia esposizione un conflitto simile sorge- 
rebbe fra padre e figlio come Schiller lo descrive nel « Don 
Carlos ». Voi avete già sentito riferire, con stupore, che la 
psicoanalisi è andata così oltre da paragonare la situazione emo- 
zionale del bimbo piccolo con quella di Edipo re della storia 
greca, che uccise suo padre e possedette sua madre. Così, io vi 
avrei semplicemente dato la prova, con le mie argomentazioni, 
che i pregiudizî da voi provati sinora verso la psicoanalisi non 
erano senza fondamento, ed avrei soltanto mutato questi pre- 
giudizî in un giudizio motivato, cui siete ora giunti attraverso la 
vostra personale esperienza. Non appoggerò pel momento con 
argomentazioni il punto di vista psicoanalitico. Vi prego soltanto 
di voler sospendere per un poco la vostra opinione al riguardo. 

Torniamo ancora una volta al verdetto emesso dal tribu- 
nale tedesco, col quale, come vi ho accennato, la psicoanalisi 
si trova completamente d’accordo.: Che concetto possiamo avere 
noi di un’« educazione » che cominci sin dal primo giorno di 
vita? Che cosa c’è invero da educare nella minuscola creatura, 
così simile a un animaletto, dei cui processi mentali conosciamo 
sinora così poco? Dove può qui aver presa il lavoro educativo? 
Secondo la mia descrizione, appena abbozzata, della vita intima 
del bimbo, e delle sue relazioni con le persone che lo circon- 


9g I i 


dano, qualcuno forse potrà pensare che la risposta sia semplice. 
Il compito educativo, nel caso del bambino, dovrebbe esser 
quello di reprimere sia i suoi cattivi desiderî contro i fratelli e 
il padre, sia la loro pratica realizzazione. 

Ma da un più attento esame, questa definizione del primo 
periodo di educazione appare poco soddisfacente ed anche un 
tantino ridicola. Il bambino si trova debole e impotente tra gli 
adulti che lo circondano. Noi sappiamo che soltanto la pre- 


mura dei suoi familiari può preservarlo dall’annientamento. 


Ogni confronto tra la sua forza e quella delle persone a lui 
vicine può risolversi soltanto a suo svantaggio. Egli non può nu- 
trire perciò la minima prospettiva di mettere in atto le sue pe- 
ricelose intenzioni. E° vero che dai tribunali correzionali e dalle 
cliniche pediatriche abbiamo appreso che talvolta dei fanciulli 
hanno fatto la parte del padre verso la madre nel modo più 
completo compatibile con il loro sviluppo fisico, o nei quali una 
bambina è stata posseduta dal padre. Ma in tutti questi casi non 
è mai stata la forza e l’energia del fanciullo quella che ha ser- 
vito per tradurre in atto questo compimento insolito dei suoi 
desiderî impulsivi, ma sono stati bensì gli atteggiamenti anor- 
mali degli adulti, che sfruttavano i desiderî che il bimbo aveva 
nei loro riguardi per soddisfare i loro gusti depravati. Nella vita 
di oggigiorno è di solito molto più importante proteggere il 
bimbo contro l’ira del padre, che non il padre dall’ostilità del 
bimbo. 

Perciò il problema circa la definizione dell’educazione nel 
primo anno di vita è ancora da risolvere, e ne conosciamo assai 


poco il vero contenuto. Forse troviamo una nuova base per 


rispondere a questa domanda se — mi riferisco ancora al ver- 
detto legale citato poc'anzi — confrontiamo le due opinioni 
circa la cura del bambino e circa la sua educazione. Non vi è 
alcuna difficoltà a definire ciò che è la « cura del bambino ». 
L'allevamento del bimbo consiste nel soddisfare i suoi bisogni. 
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Chi lo ha in cura soddisfa la sua fame, lo mantiene pulito (pro- 
babilmente quest’ultima cosa risponde più al desiderio del- 
l’adulto che al bisogno del bimbo), guarda di tenerlo caldo e 
tranquillo, e lo protegge dai fastidî e dai pericoli della vita; dà 
al bimbo tutto ciò di cui esso ha bisogno senza chiedergli nulla 
in cambio. L’educazione, viceversa, gli chiede sempre qualche 
cosa. 

Mi condurrebbe molto al di là delle mie intenzioni il co- 
minciare qui a descrivervi gli scopi innumerevoli perseguiti 
dall’educazione nel passato e nel presente. Gli educatori, vale 
a dire quegli adulti che circondano il bambino, vogliono sem- 
pre ch'egli faccia ciò che conviene a loro, e che varia per con- 
seguenza secondo l’epoca, la posizione, il rango sociale, il par- 
tito politico, ecc. degli adulti. Ma tutte queste svariate mire 
hanno un tratto in comune. Lo scopo universale dell’educa- 


zione è sempre quello di rendere il bambino una persona adulta, 


che non sia molto diversa dalle persone adulte che lo circon- 
dano. Avremmo dunque qui il punto di partenza dell’educa-- 
zione. Essa si applica a tutto ciò che nel bambino è diverso dal.. 
l’adulto, ossia alla condotta infantile. Perciò la nostra risposta 
circa la prima educazione dev'essere la seguente: l’educazione 
lotta con la natura del bambino e (come le persone grandi abi- 
tualmente le chiamano) con le sue brutte abitudini. 

Sarebbe un errore, da parte mia, risparmiarvi l’enumera- 
zione delle brutte abitudini infantili per il fatto che ogni mae- 
stro e ogni educatore le conosce per osservazione propria. Ciò 
che il bimbo manifesta nelle scuole pubbliche è solo un debole 
riflesso di quel che di originario è in lui. Una vera descrizione 
di questi tratti caratteristici si potrebbe avere soltanto dalle per- 
sone che sono continuamente in contatto col bambino, dalla 
prima infanzia sino al suo 5° anno di vita. Quando s’interro- 
gano queste persone, si sentono frasi come le seguenti: « Il 
bambino è insopportabilmente egoista e privo di riguardi; si 
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preoccupa soltanto di fare a modo suo e di soddisfare i proprî 
desiderî, e gli è del tutto indifferente se ciò dispiaccia agli altri 
o meno. È” sporco e poco appetente; non ha riguardo a toccare 
le cose più disgustose, e persino a portarle alla bocca. Non ha 
alcun pudore per ciò che riguarda il suo corpo, ed è curioso 
di scoprir le cose che gli altri cercano di tenergli nascoste. E” 
ghiotto ed ingordo. E° crudele verso tutti gli esseri viventi più 
deboli di lui, ed ha uno sfrenato desiderio di distruggere gli 0g- 
getti inanimati. Ha una quantità di difettacci per ciò che ri- 
guarda il suo corpo: si succhia le dita, si morde le unghie, si 
stuzzica il naso e si balocca con i suoi organi genitali: fa tutto 
questo con la più grande passione, si volge con impeto ovunque 
lo porti il desiderio, per soddisfarlo senz’altro, e non può tolle- 
rare il minimo indugio ». Di due cose principalmente si lagnano 
i genitori nel descrivere i bambini. Una è un sentimento di di- 
sperazione, inerente al fatto che appena hanno tolto al bimbo 
una brutta abitudine, eccone un’altra a prenderne il posto; 
l’altra è il non poter capire da dove tali brutte abitudini gli 
vengano: non certo dall’esempio dei suoi genitori; ed essi hanno 
avuto inoltre tanta cura di tener lontano il loro piccino dai 
cattivi bambini! 

Voi direte che questo resoconto delle caratteristiche in- 
fantili è piuttosto un’accusa che una constatazione obiettiva. Ma 
eli adulti, in fatto di tratti caratteristici dei bambini, non hanno 
“7mai assunto un atteggiamento obiettivo. L’educazione, dal 
punto di vista del bambino, appare da varî secoli come un seve- 
rissimo maestro, che viene, già prevenuto e incollerito, a inda- 
gare ogni faccenda dei proprî alunni. Non gli riuscirà mai di 
sapere la verità di fatto e di conoscere i rapporti tra gli avveni- 
menti, se non imparerà a rimandare prudentemente la condanna 
sino alla fine della sua investigazione. Le « brutte abitudini » 
dei bambini (come le chiamano i genitori) non sono altro che 
una massa disordinata e caotica di tratti caratteristici. Non si 
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può far altro che lamentarsene! Ma sinora neanche la scienza 
ha considerato il bambino sotto una luce più obiettiva. Essa ha 
adottato l’espediente di negare tuti quei tratti che le sembrava 
non rientrassero nel quadro che (partendo da ipotesi diverse) 
aveva dipinto in merito alla natura del bimbo. Fu la psicoana- 
lisi a liberarsi per prima dai giudizî, dalle ipotesi e dai concetti 
con i quali gli adulti hanno avvicinato da tempo immemora- 
bile questo argomento: a valutare, cioè, la natura dei bambini. 
In tal modo molte cattive abitudini, sinora del tutto inesplica- 
bili, le apparvero comporsi da se stesse in un tutto organico, 
e in maniera sorprendente. Invece che di peculiarità arbitrarie, 
essa scoperse che si trattava di una serie inevitabile di avveni- 
menti in rapporto con gli stadî dello sviluppo, così come li ab- 
biamo riconosciuti da tempo nello sviluppo fisico del corpo. La 
psicoanalisi ha trovato anche la risposta alle due lagnanze prin- 
cipali dei genitori riguardo ai loro bambini. Il rapido mutare 
da una brutta abitudine ad un’altra, e l’averle acquistate senza 
alcuna influenza esterna, cessarono di essere problemi quando 
le brutte abitudini apparvero non già deplorevoli e casuali anor- 
malità del bambino, ma bensì gli anelli normali e naturali di 
una catena predeterminata di evoluzione. 

Il primo indizio relativo all’ordine in cui queste manife- 
stazioni sì presentano fu l’osservare che le parti del corpo sulle 
quali il bambino esercita le sue brutte abitudini non erano scelte 
a caso, ma erano limitate secondo un ordine stabilito. Voi ricor- 
derete forse che nella nostra prima conversazione indicammo 
il legame affettivo che esiste sin dall’inizio tra il bimbo e la sua 
mamma, sin da quando cioè essa gli offre nutrimento e cure. 
Il primo malvezzo del bimbo deriva dalla stessa causa ed è con- 
nesso alla medesima situazione. Nelle prime settimane della sua 
esistenza, il cibo forma la parte più importante della sua vita, e 
in quel momento la bocca e tutto ciò che ad essa si connette 
è per lui la parte più importante del suo corpo. Il bimbo trova 
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molto piacevole succhiare il petto materno, e ottenere con la 
sua bocca il fluire del latte; e il desiderio che questa esperienza 
piacevole continui e si ripeta rimane in lui anche quando la sua 
fame è soddisfatta. Egli impara presto a procurarsela ancora, 
indipendentemente dal cibo e dalla persona che lo allatta, suc- 
chiando il proprio dito. Noi diciamo allora che il bimbo 
« poppa ». La sua faccia, mentre fa questo, ha la stessa espres- 
sione beata di quando la madre lo allatta, e perciò noi non 
abbiamo avuto mai dubbî circa il motivo di questo suo atto di 
succhiare. Noi vediamo che il bimbo « poppa » perchè questo 
atto gli dà piacere. Il piacere di succhiare, che era in principio 
solo concomitante al suo cibarsi, è diventato ora un piacere in- 
dipendente, e questa attività di cui il bimbo gode, e che gli 
adulti biasimano, è considerata una brutta abitudine. In questo 
periodo l’attività della sua bocca, che è causa di sensazioni pia- 
cevoli, non è certo limitata al prendere il nutrimento e al suc- 
chiare. Il bambino si comporta come se volesse far conoscenza, 
per mezzo della bocca, col mondo intero che si trova alla sua 
portata. Egli morde, lecca e assaggia tutto ciò che gli sta vi- 
cino: caratteristiche, queste, che certo non vengono approvate 
dagli adulti che lo circondano, per la difficoltà che provano nel 
tenere il bambino pulito, e il pericolo che ne deriva alla sua 
salute. La parte preminente assunta dalla bocca, quale sorgente 
di tale godimento, dura più o meno durante tutto il primo anno 
di vita. Se ricordate ora la nota lista di « accuse » contro il 
bimbo, vi troverete altre cattive abitudini che hanno certamente 
le loro origini in questo periodo, ma che continuano in un'età 
assai più avanzata. Mi riferisco alla ghiottoneria e all’ingordigia. 

Anche la zona che segue, e che occupa adesso il primo 
piano sostituendo la bocca, è determinata dalle esperienze 
esterne. Sino a questo momento il mondo degli adulti è stato 
molto tollerante verso il bambino, occupandosi di lui quasi uni- 
camente per circondarlo di cure, e solo volendo ch’egli pren- 
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desse abitudini di ordine e di regolarità nell’orario dei pasti e 
del sonno. Ma adesso entra gradatamente nella vita del bimbo 
un fattore molto importante: gli si insegna ad esser pulito. La 
madre o la bambinaia cercano di togliergli l’abitudine di ba- 
gnarsi e di sporcarsi. Non è facile insegnare al bambino il con- 
trollo di queste funzioni, e si potrebbe dire che per quanto con- 
cerne l’educazione del bimbo tutto il secondo anno di vita è 
preso dagli sforzi, talora non poco energici, rivolti a tale scopo. 

Ma voi penserete che non si ha davvero il diritto di accusare 
il bambino di cattive abitudini per il fatto che occorre tanto 
tempo a insegnargli ad esser pulito; e che i suoi muscoli sfin- 
terici non possono essere ancora tanto sviluppati da permet- 
tergli di ritenere l’orina e-di regolare la defecazione. Ciò è 
giustissimo per quanto riguarda il primo periodo di educazione 
alla pulizia, ma più tardi si ha un’impressione diversa. Un’os- 
servazione più attenta del bimbo fa nascere il sospetto che egli 
non sia più incapace, a un certo punto, di tenersi pulito, ma 
difenda invece semplicemente il suo diritto ad espellere gli escre- 
menti quando gli piaccia, e che non voglia permettere ad alcuno 
di togliergli il diritto che ha su questo prodotto del proprio 
corpo. Il bimbo mostra un interesse straordinario alle proprie 
feci, cerca di toccarle, di giocarci, e persino, se non ne è impe- 
dito al momento opportuno, di portarsele alla bocca. Anche qui 
noi possiamo spiegarci facilmente, dall’espressione della sua 
faccia e dall’ardore che mostra in questa occupazione, il motivo 
del suo agire: questo procura al bambino un piacere evidente, è 
una cosa piacevole. Ma tale piacere non ha nulla a che fare, 
adesso, con la forza o la debolezza dei muscoli sfinterici del- 
l’ano. Proprio come il bambino, prendendo il cibo dal seno ma- 
terno, aveva scoperto una soddisfazione di più nel piacere ine- 
rente a tutto ciò che era connesso con la sua bocca, così egli 
prova adesso un’altro vantaggio addizionale, un piacere anale 
connesso alla defecazione. La zona intorno al suo ano diventa 
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allora la parte più importante del suo corpo. Proprio come, nel 
periodo dell’allattamento, il bimbo aveva cercato sempre di pro- 
curarsi un godimento mediante la bocca, indipendentemente dal 
fatto del cibarsi, così egli cerca adesso, trattenendo le sue feci 
e trastullandosi con quella parte del corpo, di procurarsi un 
godimento analogo. E se l’educazione gli impedisce energica- 
mente di farlo, egli si attaccherà ancora al ricordo di quel pia- 
cere prima tanto apprezzato, dandosi a giochi più legittimi, ado- 
perando sabbia, acqua, mota e, più tardi, imbrattando coi colori. 

Gli adulti si sono sempre lagnati, in questo periodo, che il 
bimbo è sporco e poco appetente; ma nello stesso tempo si sono 
sentiti sempre disposti a scusarlo: esso, secondo loro, è ancora 
così piccolo e scioccherello, il suo senso estetico non è appunto 
ancora tanto coltivato da fargli capir bene la differenza tra pulito 
e sporco, o il suo senso dell’odorato non è abbastanza sviluppato 
per potergli far distinguere tra un odore buono e uno cattivo. 
Io credo che coloro che osservano i bambini commettano qui 
un errore dovuto a un preconcetto. Chiunque abbia osservato 
con cura un piccino di circa due anni, deve aver notato che 
egli distingue gli odori con grande esattezza. La differenza tra gli 
adulti e lui consiste nel diverso apprezzamento dei varî odori. Il 
profumo di un fiore qualsiasi, che delizia un adulto, lascia il 
bimbo del tutto indifferente, a meno che egli non sia stato abi- 
tuato a dire « ah! » mentre lo annusa. Bisogna riconoscere in- 
vece che ciò che per noi puzza, è odoroso per il bambino. Na- 
turalmente si può, volendo, considerare « cattivo » il comporta- 
mento del bambino perchè gli piacciono gli odori disgustosi. 


Noi troviamo un ripetersi di questi apprezzamenti degli 
adulti per ciò che riguarda altre singolarità infantili. Per molti 
secoli si è osservata la crudeltà dei bambini senza spiegarla 
altrimenti che con una « incomprensione » infantile. Quando 
un bimbo strappa via le gambe e le ali delle farfalle e delle 
mosche, uccide o tortura gli uccelli, o sfoga la sua smania di 
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distruzione sui balocchi o sugli oggetti di uso quotidiano, lo si 
scusa allegando la sua incapacità a immedesimarsi nei senti- 
menti di esseri vivi e diversi da lui, o la sua scarsa compren- 
sione del valore delle cose. Ma la nostra osservazione c’insegna 
qualcosa di diverso. Noi riteniamo che il bimbo torturi gli 
animali non perchè non capisca che questo reca loro un tor- 
mento, ma appunto perchè desidera di procurar loro delle sof- 
ferenze, e perchè i piccoli, deboli insetti sono in questo ri- 
guardo le creature meno pericolose e più adatte. Il bimbo di- 
strugge gli oggetti perchè il loro vero valore, paragonato alla 
gioia che prova nel distruggerli, non vien tenuto da lui in 
alcuna considerazione. Ma noi possiamo indovinare il movente 
che lo spinge ad agir così, al pari di come facemmo quando 
si succhiava il pollice o si trastullava con cose sporche, dal- 
l’espressione del suo volto, e dalla gioia ardente con la quale 
persegue il suo scopo. Si tratta, anche qui, del piacere che il 
suo agire gli procura. 

Quando gli insegnamenti relativi alla pulizia hanno rag- 
giunto il loro scopo, e il bimbo, malgrado la sua opposizione, 
ha imparato a controllare le funzioni escrementizie, la zona 
intorno al suo ano perde importanza quale mezzo di ottenere 
sensazioni gradevoli. Al suo posto, e come ancora più impor- 
tante, subentra un’altra parte del corpo. Il bimbo comincia a 
trastullarsi con i suoi organi genitali. In questo periodo la sua 
sete di sapere è diretta a scoprire la differenza tra il proprio 
corpo e quello dei suoi fratelli e sorelle, o compagni di gioco, 
Egli prova gusto a mostrar nude le sue parti sessuali ad altri 
bambini, e chiede, in cambio, di vedere le loro. La sua pas- 
sione di far domande, di cui i genitori si lagnano, si fonda su 
questi problemi — la differenza tra i sessi, e il rapporto rela- 
tivo, assai oscuro, con l’origine dei bambini. Ma il punto cul- 
minante nello sviluppo raggiunto dal bambino proprio in que- 
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st’epoca, cioè nel suo 4° o 5° anno, sembra agli adulti che lo 
stanno educando il colmo di ciò che è riprovevole in lui. 

Noi sappiamo che il bimbo agisce, durante l’intero pe- 
riodo di sviluppo sin qui descritto, come se non vi fosse nulla 
di più importante che sfruttare le sue fonti di piacere e 
sfogare i suoi istinti; mentre l’educazione procede come se il 
prevenire queste tendenze fosse il più importante dei suoi còm- 
piti. Di conseguenza sorge una specie di guerriglia ostinata e 
incessante tra l’educatore e il bambino. L’educatore vuole so- 
stituire all'amore per la sporcizia il disgusto, alla spudoratezza 
il senso della vergogna, alla crudeltà la compassione, e alla 
smania di distruggere l’inclinazione a tener di conto le cose. 
La curiosità e il desiderio di toccare il proprio corpo devono 
essere eliminati mediante proibizioni; la mancanza di riguardo 
per gli altri deve essere sostituita dal riguardo, l’egoismo dal- 
l’altruismo. L'educazione mira così man mano ad ottenere esat- 
tamente l’opposto di quanto vuole il bambino; ad ogni istante 
le appare desiderabile il contrario di ciò che il bimbo ha tro- 
vato per sfogare i suoi istinti. Come abbiamo visto, il conse- 
guimento del piacere forma per il bambino lo scopo principale 
della vita; l’adulto vuole invece insegnargli a considerare i di- 
ritti del mondo esterno come più importanti che non le esi- 
cenze istintive. Il bambino è impaziente, non sopporta alcun 
indugio e agisce sempre per l’attimo presente; la persona adulta 
gl’insegna a posporre il soddisfacimento dei suoi istinti e a 
darsi pensiero dell’avvenire. 

Vi avrà colpito il fatto che la mia descrizione non ha posto 
alcuna distinzione essenziale tra il piacere ottenuto col poppare 
e quello ottenuto col giocare coi genitali, vale a dire con la ma- 
sturbazione. Tale distinzione non esiste, infatti, dal punto di 
vista psicoanalitico. Tutti gli atti che dànno piacere, descritti 
sinora, sono degli sforzi verso la soddisfazione di impulsi istin- 
tivi infantili. La psicoanalisi dà a tutti ugualmente un signifi- 
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cato sessuale, sia che riguardino gli organi sessuali veri e propriî, 
sia che riguardino la bocca, oppure l’ano. La funzione che i ge- 
nitali adempiono nel 4° o 5° anno di vita del bimbo è esatta- 
mente quella che compie la bocca nel primo anno, o l’ano nel 2°. 
La zona genitale ci appare tanto più significativa, retrospetti- 
vamente, se la si considera dal punto di vista della vita sessuale 
degli adulti, della quale i genitali sono gli organi esecutori. Ma 
anche così considerate, le zone che procurano piacere nella prima 
infanzia conservano pure un certo significato: il piacere che 
ne deriva serve come preparazione e introduzione all’atto ses- 
suale vero e proprio. 

Il fatto che le parti del corpo dalle quali il bimbo piccolo 
ottiene i suoi primi piaceri sensuali abbiano una parte (benchè 
subordinata) nella vita sessuale dell’adulto, non vi sembrerà 
forse una ragione sufficiente per designare queste zone del corpo, 
e l’attività infantile volta a ricavarne piacere, come sessuali 
nello stesso senso in cui si considera l’azione diretta degli or- 
sani genitali. Ma la psicoanalisi giustifica questa classificazione 
basandosi sopra un’ulteriore circostanza. Vi sono casi anormali 
nei quali l’uno o l’altro di questi impulsi infantili si rifiuta di 
sottoporsi al primato della zona genitale, e si mantiene domi- 
nante nella vita adulta. Le persone di tal genere vengono desi- 
enate come « pervertite ». E’ caratteristico in loro il fatto che 
per una parte molto importante della loro vita, cioè per quanto 
riguarda la sessualità, esse sono rimaste allo stesso livello di un 
bimbo piccolo, o forse anche vi sono ritornate, in questa o in 
quell’epoca. 

La comprensione di queste anormalità nella vita sessuale 
adulta ci rende forse ora possibile, per la prima volta, di capire 
perchè l’educatore ponga tanto zelo nel reprimere nel bimbo 
il soddisfacimento dei suoi impulsi. Le fasi di sviluppo che il 
bimbo attraversa sono semplicemente delle tappe per arrivare 
ad una mèta prestabilita. Quando una di queste fermate appare 
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troppo attraente, vi è pericolo che il bimbo cominci a indugiar- 
visi e vi si stabilisca poi in permanenza, rifiutando di conti- 
nuare il viaggio o di progredire ulteriormente. Molto prima che 
vi fosse la minima base scientifica a favore di questa concezione, 
gli educatori di ogni epoca hanno agito come se riconoscessero 
tali pericoli. Perciò essi hanno sempre considerato come loro 
compito quello di sospingere il bimbo attraverso le varie fasi 
del suo sviluppo senza mai lasciargli ottenere una vera soddi- 
sfazione o un’acquiescenza rispetto ad alcuna di esse, eccet- 
tuata l’ultima. 

I mezzi che gli educatori hanno avuto a disposizione, da 
tempo immemorabile, nella loro lotta per impedire al bimbo 
di ottenere questa temuta soddisfazione, sono di due specie. Il 
bimbo viene ammonito così: « Se tu seguiti a poppare, ti sarà 
tagliato il pollice »: una minaccia, questa, che le bambinaie 
e i libri di figure (v. ad esempio il Pierino porcospino) sono 
abituati a rinnovare in ogni occasione e con ogni specie di va- 
rianti. Essi cercano di impaurire il bimbo di fronte ad una vio- 
lenza effettiva, di fargli cioè temere il danneggiamento arrecato 
ad una parte del suo corpo, tanto necessaria ed apprezzata, e 
di farlo così rinunciare ad un certo genere di godimenti. Op- 
pure gli si dice: « Se tu fai questo, non potrò più volerti bene! » 
Qui il bambino è posto di fronte alla possibilità di perdere l’af- 
fetto dei genitori. Ambedue le minacce riescono efficaci, data la 
posizione in cui si trova il bimbo, posizione che noi abbiamo 
già imparato a comprendere durante l’ultima lezione: vale a 
dire la sua completa debolezza e impotenza di fronte al mondo 
adulto tanto più forte e il suo esclusivo legame affettivo con le 
persone dei genitori. 

Ambedue i mezzi riescono di solito ugualmente efficaci. 
Sotto l’impressione di questi tremendi pericoli il bimbo impara 
effettivamente a rinunciare alle sue intenzioni originarie. In 
principio egli simula soltanto di aver mutato il proprio atteg- 
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giamento, per timore o per amore: comincia a chiamare orri- 
bile ciò che gli sembra gradevole, e ciò che invece è spiacevole 
per lui, lo definisce come bello e come buono. Via via che as- 
simila il punto di vista degli adulti, egli accetta poi anche 
in realtà i loro apprezzamenti. Comincia adesso a dimenticare 
di aver sentito altra volta in modo diverso, nega grado a grado 
tutto ciò che aveva originariamente desiderato, e previene il 
ritorno dei suoi godimenti infantili trasformando nel loro op- 
posto i sentimenti connessi alla soddisfazione di un tempo. Più 
questa trasformazione è completa, tanto più gli adulti sono sod- 
disfatti degli sforzi educativi compiuti. 

Questa rinunzia, imposta al bambino, al piacere derivato 
dai suoi impulsi infantili, ha due effetti di grande importanza 
sulla sua evoluzione psichica. Egli applica ora senza pietà al 
resto del mondo la norma che gli è stata imposta, diventa cioè 
per tutta la vita intollerante verso coloro che non hanno conse- 
guito il suo stesso sviluppo e che ancòra si concedono una sod- 
disfazione attingendo all’una o all’altra di queste sorgenti. L’in- 
dignazione morale che vien destata in lui in tali occasioni è la 
misura dello sforzo ch'egli ha dovuto compiere per dominare la 
sua vita istintiva infantile. 

E come egli si rifiuta di ricordare le dilettose esperienze 
un giorno tanto apprezzate, così scaccia dalla sua memoria an- 
che quell’intero periodo della sua vita, con tutto ciò che esso 
portava seco di sensazioni e di esperienze. Dimentica il proprio 
passato, che ora, se si volge indietro, può solo sembrargli in- 
degno e ripugnante. Ma proprio perciò esiste adesso quella la- 
cuna nella sua memoria, quella barriera impenetrabile e quella 
inaccessibilità riguardo alle prime e più importanti esperienze 
infantili, che tanto ci hanno sorpreso nella nostra prima riu- 
nione. 
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LEZIONE II; 


Il periodo di latenza 


Signore e Signori, 


Nelle prime due lezioni vi ho tenuti molto lontani dalla 
sfera dei vostri interessi particolari. Ho attirato la vostra atten- 
zione sullo stato affettivo e sullo sviluppo degli istinti del bam- 
bino piccolissimo — un soggetto che voi molto probabilmente 
pensate debba avere un significato pratico solo per le mamme, 
le bambinaie e, al più, per i maestri dei giardini d’infanzia. 
Non vorrei che pensaste, vedendo la materia che scelgo di trat- 
tare con voi, che io non stimi al loro giusto valore i problemi 
che vi si affacciano nell’adempimento del vostro lavoro con bimbi 
più grandi. Ma il mio scopo era quello di mostrarvi, nel corso 
di queste lezioni, molte idee fondamentali della psicoanalisi; e 
per poterle sviluppare efficacemente a vostra intenzione, 10 avevo 
bisogno di un materiale molto specifico, quale solo può esserci 
fornito dai primi anni dell’infanzia. 

Esaminiamo ciò che avete già imparato di quanto avete udito 
da me circa la dottrina psicoanalitica, in modo che io possa alla 
fine giustificare i sentieri tortuosi per i quali vi ho condotto. 

Vi ho detto sin dal principio che gli esseri umani conoscono 
solo un frammento della loro vita interiore, e nulla sanno dei 
molti sentimenti e pensieri che si svolgono dentro di loro — vale 
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a dire che tutti questi processi si svolgono inconsciamente, senza 
che la loro coscienza li avverta. Voi siete stati tentati di rispon- 
dere che dovremmo essere modesti: nella gran massa di stimoli 
che premono l’uomo dall’esterno e dall’interno, stimoli che egli 
riceve ed elabora, non sarebbe assolutamente possibile che egli 
avesse coscienza di tutto : basterebbe che uno sapesse le cose più 
importanti che lo riguardano. Ma Vesempio della profonda la- 
cuna della memoria, nella quale sono sommersi gli anni infan- 
tili di ognuno, ha dovuto scuotere questo vostro modo di vedere. 
Noi abbiamo visto che l’importanza di un avvenimento qualsiasi 
non è affatto una garanzia perchè esso si mantenga nella nostra 
memoria; sono invece proprio le impressioni più importanti 
quelle che di solito sfuggono al nostro ricordo. Nello stesso tempo 
l’esperienza ci mostra che questa parte sommersa del nostro 
mondo interno possiede l’inquietante caratteristica di conser- 
vare la sua forza dinamica anche quando sparisce dalla memoria. 
Essa esercita un’influenza ben determinata sulla vita del bimbo, 
plasma i suoi rapporti con le persone che lo circondano, e si 
manifesta nella sua condotta quotidiana. Questa duplice carat- 
teristica delle esperienze infantili, così contraria alle nostre 
aspettative, questo loro eclissarsi nel buio mentre mantengono 
tutta la loro efficacia, ha potuto darvi una chiara idea del concetto 
dell’« inconscio » in psicoanalisi. 

Voi avete altresì imparato come possa avvenire la dimenti- 
canza delle impressioni importanti. Il bambino sarebbe proba- 
bilmente molto incline a ricordare volentieri i suoi primi desi- 
derî, e le soddisfazioni dei suoi impulsi, da lui tanto apprezzate. 
Egli cede ad una pressione esterna quando li abbandona, respin- 
gendoli con dispendio di energie, e infine non volendone più 
sentir parlare. 

Voi avete inoltre appreso che l’educazione non è ancora 
soddisfatta, dopo questo atto di « rimozione » compiuto dal 
bimbo. Essa teme evidentemente che le caratteristiche, allonta- 
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nate con tanta difficoltà, possano in un’occasione favorevole rie- 
mergere dal profondo. Essa non si accontenta perciò di togliere 
al bimbo un'abitudine che ritiene cattiva, ma si sforza di porre 
ogni ostacolo al pericolo di vederla risorgere. Avviene così il 
capovolgimento delle qualità e dei sentimenti originarî nel loro: 
opposto, come vi ho già descritto. 

Supponiamo per un momento che un bimbo di appena due- 
anni abbia il desiderio di mettere in bocca i suoi escrementi. 
Egli impara, sotto l'impulso dell’educazione, non solo a respin-- 
gere un'azione che egli giudica adesso come sporca, e a rinun- 
ciare al suo desiderio primitivo, ma anche a provarne disgusto. 
Egli prova dunque un senso di nausea se si interessa ai proprî 
escrementi, e gli viene voglia di sputare. Evidentemente questa 
è la risposta al desiderio originario di mettersi qualcosa in bocca.. 
Usare la bocca per un’azione simile gli diventa quasi impossi- 
bile, dato questo suo sentimento di schifo. 

Questa qualità acquistata più tardi, sorta da un conflitto e- 
come reazione ad un impulso infantile, è chiamata dalla psico- 
analisi una « formazione reattiva ». Quando più tardi si scopre: 
in un bambino un insolito sentimento di compassione o di pu-- 
dore, quando gli si vede facilmente provare un senso di schifo, 
sì può ritenere per certo che nei suoi primi anni egli sia stato» 
particolarmente crudele, spudorato o sporco. E” essenziale che: 
questa reazione sia violenta, in modo da prevenire una ricaduta 
nelle abitudini di prima. | 

Ma questo cambiarsi nell’opposto, in una « formazione reat-. 
tiva », è solo uno dei modi con i quali il bimbo può liberarst 
di un suo attributo. Un altro modo è quello di trasformare.una 
attività non desiderata in una più gradita. Vi ho già dato un: 
esempio di questo genere. Il bimbo piccolo, che s’interessa vo- 
lentieri ai proprî escrementi, non ha bisogno di rinunziare com- 
pletamente a questo piacere per evitare i rimproveri degli edu-. 
catori. Egli può cercare di trovargli un piacere sostitutivo, mu-- 
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‘tando per esempio nei giochi con la sabbia e con l’acqua il pia- 
«cere di giocare con l’orina e con le feti; e secondo le occasioni 
-che gli sono date, costruisce edifici in una cassa di sabbia, o 
‘scava in giardino, o traccia canali, proprio come le bambine 
piccole imparano a lavare i vestitini delle bambole. Il piacere 
di imbrattare qualcosa è, come si è già detto, continuato con l’uso 
‘dei colori, o dei gessi colorati. In ognuna di queste occupazioni, 
‘pienamente ammesse dalla società e spesso utili, il bambino 
prova, almeno in parte, il piacere goduto prima. A questo raf-. 
finarsi di un impulso, a questo suo deviare dall’una all’altra 
mèta, giudicata dagli educatori di ben più alto valore, la psico- 
analisi ha dato il nome di « sublimazione ». 

Voi siete stati in grado, peraltro, di raccogliere dalle le- 
‘zioni precedenti qualcosa di più che non la semplice definizione 
di alcune tra le concezioni fondamentali della psicoanalisi. Voi 
avete appreso che vi sono determinati nessi rappresentativi, 
gruppi o complessi di rappresentazioni, che hanno una parte 
eminente nella vita affettiva del bimbo. Essi dominano certi 
‘anni della sua vita, poi vengono rimossi, e non si possono più 
scoprire senz'altro nella coscienza degli adulti. I rapporti del 
bimbo piecolo con i suoi genitori sono un esempio di un tale 
gruppo di rappresentazioni. La psicoanalisi, come avete già 
udito, ha scoperto dietro questi rapporti gli stessi motivi e desi- 
«derî che determinarono le azioni del re Edipo, e ha dato ad 
essi il nome di « complesso edipico ». Un altro simile complesso 
di idee si può vedere nell’effetto delle minacce usate dall’edu- 
catore per rendere il bimbo sottomesso ai suoi desiderî. Siccome 
il significato di queste minacce — anche se appena accennate — 
è di tagliare una parte importante del corpo del bimbo — la 
mano, o la lingua, o il membro — la psicoanalisi ha chiamato 
questo complesso: « complesso di evirazione ». Inoltre, nella 
mia prima comunicazione, avete appreso che il modo nel quale 
il bimbo vive questi primissimi complessi (specialmente i suoi 
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rapporti con i genitori) servirà di modello a tutte le sue espe- 
rienze future. C'è in lui una forza che lo costringe a ripetere 
negli anni successivi le stesse espressioni di amore e di odio, di 
ribellione e di sottomissione, di infedeltà e di affezione da lui pri-- 
mamente vissute. Non è senza importanza per la susseguente 
vita del bimbo che egli provi una costrizione interna a scegliere 
le sue relazioni amorose, i suoi amici, e persino il suo ambiente: 
professionale in modo tale che ciò sia una ripetizione possibil- 
mente invariata delle esperienze sommerse della sua infanzia. 
Noi diciamo, come vedeste nell’esempio dei rapporti dello sco- 
laretto con i suoi maestri, che il bimbo « trasferisce » il suo at- 
teggiamento sentimentale dal suo passato ad una persona del 
tempo attuale. E° ovvio che il bimbo debba molto spesso non 
comprendere o reinterpretare la vera situazione attuale, e debba 
forzarne il senso in mille modi, per rendere possibile una simile 
« traslazione » di sentimenti. Voi avete trovato infine, nella 
mia descrizione dello sviluppo degli istinti infantili, una con- 
ferma all’asserzione, così spesso udita, che la psicoanalisi estende 
il concetto del sessuale di là da tutti i limiti stabiliti sinora, e 
che essa designa come « sessuale » una serie di comportamenti 
infantili che erano stati considerati prima d’ora come comple- 
tamente innocui e molto lontani da alcunchè di « sessuale ». La 
psicoanalisi, contrariamente a tutti gli insegnamenti che avete 
potuto ricevere sinora, asserisce che gli istinti sessuali umani 
non si destano improvvisamente tra il 13° e il 15° anno, ossia 
alla pubertà, ma si manifestano|sin dal principio di ogni evolu- 
zione infantile, cambiano gradualmente di forma, passano attra- 
verso varî stadî, sinchè alla fine la vita sessuale dell’adulto > 
piena e completa, come risultato finale di questa lunga serie di 
sviluppi. La forza con la quale agiscono gli istinti sessuali in 
tutte queste fasi è sempre della stessa natura; è soltanto di grado 
diverso nei diversi periodi. La psicoanalisi chiama « libido : 
questa energia sessuale. La dottrina dello sviluppo degli istinti 
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infantili è la parte più importante della nuova scienza psicoana- 
litica, e nello stesso tempo è questa teoria quella che ha pro- 
curato in principio le maggiori inmicizie alla psicoanalisi. Molto 
probabilmente questa è stata la ragione per la quale tanti di voi 
si sono, sin qui, tenuti timorosamente lontani dagli insegna- 
menti analitici. 

Io credo che possiate essere soddisfatti del compendio pano- 
ramico di cognizioni teoriche di psicoanalisi acquistate sino a 
«questo punto. Siete venuti a conoscere buon numero delle più 
importanti idee fondamentali della psicoanalisi, e la loro termi- 
nologia abituale. Avete avuto un’idea di ciò che sono la rimo- 
‘zione, la formazione reattiva, la sublimazione, la traslazione, il 
concetto della libido e la teoria dell’evoluzione sessuale infan- 
tile. Forse questi concetti, elaborati solo di recente, ci aiuteranno 
molto nel nostro còmpito ulteriore, che è quello d’investigare 
il periodo che segue nella vita del bambino. 

Continueremo adesso la descrizione relativa al bimbo dal 
punto in cui lo lasciammo nella nostra ultima lezione, ossia 
:al suo 5° o 6° anno di vita, periodo nel quale il bimbo è affidato 
‘agli istituti pubblici di educazione, e attira di conseguenza in 
pari tempo tutto il vostro interesse. 

Esaminiamo adesso le lagnanze attribuite alle educatrici dei 
giardini d’infanzia e ai maestri delle scuole, cioè che i bambini 
piccoli vengono da loro come esseri umani già formati. Noi pos- 
siamo ora confermare pienamente l’esattezza di questa impres- 
sione dei maestri, data la nostra personale conoscenza di ciò 
che si svolge intimamente nel bambino. Il bimbo piccolo ha già 
‘avuto una somma di profonde esperienze sentimentali prima an- 
cora di andare per la prima volta a scuola o al giardino d’in- 
fanzia. Egli ha sofferto una limitazione al suo egoismo primitivo 
per l’amore rivolto ad una data persona, ha provato un desi- 
dderio violento per il possesso di questa persona amata, e ha 
difeso i proprî diritti formulando desiderî di morte e abbando- 
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nandosi a impeti di gelosia. Nei suoi rapporti col padre ha cono- 
sciuto sentimenti di rispetto e di ammirazione, tormentosi senti- 
menti di competizione con un rivale più forte, sentimenti d’im- 
potenza, e l’effetto deprimente di una delusione amorosa. Egli 
ha inoltre in quest'epoca già attraversato un complicato sviluppo 
d’istinti ed ha imparato com’è duro essere obbligati a fronteg- 
giare forze avversarie nella sua stessa personalità. Sotto la spinta 
dell'educazione egli ha sofferto terribili angoscie e compiuto 
enormi cambiamenti interiori. Oppresso da questo passato, il 
bimbo è davvero tutt’altro che un foglio bianco. La trasforma- 
zione che si è operata in lui è realmente sorprendente. Dalla crea- 
tura tanto simile a un animale, tanto dipendente dagli altri, e 
quasi intollerabile per quelli che la circondano, è venuto fuori 
un essere umano più o meno ragionevole. Lo scolaretto che 
entra in classe è perciò preparato a trovarsi là dentro come uno 
tra molti, e a non poter far conto a priori su alcuna posizione 
privilegiata. Egli ha imparato qualcosa sull’adattabilità sociale. 
Invece di cercare continuamente il modo di soddisfare i suoi 
desiderî, come faceva prima, egli è preparato adesso a fare 
ciò che gli è richiesto, e a comprimere i suoi godimenti entro i 
limiti concessi. Il suo interesse a voler veder tutto e a scoprire 
i misteri intimi del suo ambiente si è trasformato adesso in una 
sete di sapere e in una passione d’imparare. Invece di deside- 
rare, come prima, delle rivelazioni e delle spiegazioni, è adesso 
pronto ad acquistare la nozione delle lettere e delle cifre. 
Quelli di voi che lavorano negli Hort infantili penseranno 
probabilmente che vado descrivendo la buona condotta del bimbo 
a tinte troppo vivaci, proprio come nell'ultima conversazione 
ho descritto i suoi malvezzi a colori troppo foschi. Voi pensate 
che non vi sono mai capitati dei bimbi così buoni. Ma non do- 
vete dimenticare che gli Hort infantili, così come sono adesso, 
ricevono soltanto dei casi nei quali la prima educazione dei bimbi, 
a causa di circostanze interne od esterne, non è stata del tutto 
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soddisfacente. D'altra parte, i maestri delle scuole comuni rico- 
nosceranno nella mia descrizione molti dei loro scolaretti, e non 
mi accuseranno di avere esagerato. 

Questa potrebbe essere, invero, una prova grandiosa delle 
possibilità pratiche, e dell’enorme influenza del lavoro educa- 
tivo. I genitori ai quali, generalmente parlando, può attribuirsi 
il merito della prima educazione, hanno tutto il diritto di essere 
un po’ orgogliosi, se sono riusciti a trasformare il bimbo turbo- 
lento, noioso e sporco in uno scolaretto ben educato, che se ne 
sta tranquillo nel proprio banco. Non vi sono molti campi, a 
questo mondo, dove simili trasformazioni possano realizzarsi. 

Ma noi manifesteremmo un’ammirazione anche più esplicita 
per l’opera compiuta dai genitori, se due considerazioni non ci 
s'imponessero nel giudicarne i risultati. Una di queste sorge dal- 
l'osservazione. Chiunque abbia avuto occasione di stare molto 
tempo con bimbi dai 3 ai 4 anni, o di giocare con loro, è rimasto 
stupito della ricchezza della loro fantasia, della loro larghezza 
di vedute, della loro lucidità di mente, e della logica inflessibile 
delle loro domande e delle conclusioni che ne traggono. Pure, gli 
stessi bambini, quando sono in età di andare a scuola, sembrano, 
all’adulto che li avvicina da presso, piuttosto sciocchi, superfi- 
ciali, poco interessanti. Ci si domanda con sorpresa dove siano 
andate a finire l’accortezza e l'originalità del bimbo! La psico- 
analisi ci rivela che queste qualità del bimbo piccolo non hanno 
avuto la possibilità di reggersi di fronte a tutto ciò che gli è stato 
richiesto: al termine del suo 5° anno di vita esse sono pratica- 
mente sommerse. Evidentemente educare i bambini ad essere 
buoni non è senza pericolo. Le rimozioni che sono necessarie per 
ottenere questo risultato, le reazioni e le sublimazioni che deb- 
bono crearsi, sono pagate a un prezzo ben determinato. La spon- 
taneità del bambino, insieme a molta della sua energia e a molti 
dei suoi talenti, sono sacrificati a tale scopo. Se i bambini grandi, 
confrontati al bimbo piccolo. ci colpiscono come limitati e inat- 
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tivi, l'impressione è dunque completamente esatta. Le limita- 
zioni che vengono poste al loro modo di pensare, e gli ostacoli 
che intralciano la loro spontanea attività, danno come risultato 
una limitazione di pensiero e una inibizione della capacità di 
agire. 

Ma se in questo riguardo i genitori hanno pochi motivi per 
essere orgogliosi del loro successo, il loro merito è altresì molto 
discutibile per un altro verso. Ciò sta a dire che non si ha alcuna 
sicurezza che la buona condotta del bimbo grande sia il risultato 
dell’educazione, o non piuttosto la semplice conseguenza finale 
di un’evoluzione giunta al suo termine. Noi non abbiamo sinora 
alcun dato preciso per dire con sicurezza che cosa avverrebbe, se 
‘ai bimbi piccoli fosse consentito di svilupparsi liberamente: se 
cioè crescerebbero come dei piccoli selvaggi o se, senza aiuti este- 
riori, passerebbero da sè attraverso una serie di variazioni. È” 
ormai accertato che l'educazione influenza in modo assai energico 
il bimbo, ed in varie direzioni, ma rimane insoluta la questione 
di quello che avverrebbe se gli adulti che circondano il bimbo 
si astenessero rigorosamente dall’immischiarsi nelle cose sue. 

Da parte degli psicoanalisti fu fatto un esperimento im- 
portante per chiarire questo problema, ma sfortunatamente esso 
è rimasto incompiuto. La signora Vera SCHMIDT, psicoanalista 
russa, fondò a Mosca, nel 1921, un asilo infantile per trenta 
bambini da 1 a 5 anni. Il nome che essa le diede, di « Asilo in- 
fantile-laboratorio », conferiva a questo istituto il carattere di 
una specie di stazione scientifica e sperimentale. Lo scopo della 
signora Schmidt era quello di circondare questo gruppetto di 
bimbi di educatrici scientificamente istruite. Esse dovevano os- 
servare tranquillamente le varie manifestazioni sentimentali e 
istintive del bambino, e, pur dandogli aiuto e incitamento, in- 
tervenire il meno possibile con inibizioni nei mutamenti da lui 
manfestati. In tal modo si sarebbe gradatamente stabilito se le 
varie fasi che si susseguono nei primi anni del bimbo si diano 
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spontaneamente il cambio, sorgano e poi spariscano anche senza 
l’influenza diretta dell’educazione, e se il bimbo, anche senza 
esservi costretto, lasci dopo certi periodi le proprie fonti di pia- 
cere e gli atti relativi e li cambi con dei nuovi. 

L’Asilo infantile-laboratorio della signora Vera Schmidt 
non potè, causa difficoltà esterne, funzionare un tempo suffi- 
ciente per completare questo nuovo genere di esperimento edu- 
cativo, fatta eccezione per un solo bambino. Perciò la questione, 
quanto merito abbia la prima educazione nei cambiamenti del 
bimbo piccolo, rimane insoluta, e lo rimarrà finchè non sia pos- 
sibile intraprendere un simile esperimento in circostanze più 
favorevoli. 

Ma sia che questo fenomeno debba attribuirsi all’educazione 
dei genitori, sia che debba essere semplicemente. considerato 
come la caratteristica necessaria di questa età, l’osservazione ci 
insegna ad ogni modo che durante il 5° e 6° anno la forza pre- 
ponderante dell’istinto infantile lentamente svanisce. Il punto 
culminante delle violente manifestazioni sentimentali del bimbo, 
e dei suoi impellenti desiderî istintivi, è già passato al suo 4° 
o 5° anno, e il bimbo raggiunge gradatamente una specie di 
quiete. Sembra come se egli avesse preso una gran rincorsa, e 
avesse raggiunta d’un balzo la maggiore età, proprio come l’ani- 
male si sviluppa dalla nascita alla maturità sessuale senza inter- 
ruzione, ponendo così termine ad ogni possibilità di mutamento. 
Ma nel bambino il caso è diverso. Nel suo 5° o 6° anno egli si 
arresta ad un tratto nello sviluppo dei suoi istinti, senza che 
questio sia peraltro ancora concluso in maniera definitiva. Egli 
perde quell’interesse a soddisfare i suoi istinti, che tanto ci me- 
ravigliava sul principio nel bimbo piccolo. Egli comincia adesso, 
per la prima volta, a somigliare all’immagine del « buon bam- 
bino » che era esistita sino allora soltanto nella fantasia degli 
adulti. 


Ma gli impulsi istintivi, che hanno sin qui provocato nel 
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bimbo la ricerca di ogni sorta di godimenti, non sono scomparsi: 
essi sono soltanto esternamente meno visibili. Sono latenti, so- 
piti, e aspettano soltanto di ridestarsi dopo qualche anno, con 
rinnovato vigore. La pubertà, che per tanto tempo è stata con- 
siderata come il periodo nel quale si desta l’istinto sessuale, è 
così soltanto il secondo passo di uno sviluppo che adesso è ve- 
ramente completo, ma che ebbe principio con la nascita, e che 
è arrivato ad un punto stazionario alla fine del primo periodo 
dell’infanzia. Se noi seguiamo lo sviluppo di un bimbo da que- 
sto primo periodo d’infanzia, questo periodo tranquillo — il 
« periodo di latenza », come è chiamato dalla psicoanalisi — 
sino al periodo della pubertà, troveremo che il bimbo prova 
una volta ancora, in una nuova forma, le antiche difficoltà che 
erano state sopite. Quello stesso rapporto sentimentale che era 
stato cagione in lui di speciali conflitti mentre era bambino, 
p. es. la rivalità col padre, o la difficile rimozione di un pia- 
cere, come l’amore alla sporcizia, scoppierà di nuovo nella 
pubertà, divenendo oggetto di speciale riluttanza. Così il primo 
periodo della vita del bimbo mostra spesso, persino nei più mi- 
nuti particolari, delle grandi somiglianze col periodo della sua 
pubertà. Per contro, nel calmo periodo di latenza il bambino 
somiglia per molti rispetti ad un adulto serio e ponderato. 

Qui, ancòra, da tempo immemorabile, l'educazione ha agito 
come se fosse stata guidata da una buona comprensione psicolo- 
gica della situazione interna del bambino. Essa approfitta del 
periodo di latenza, durante il quale il bimbo non è più esclusi- 
vamente preoccupato dei suoi conflitti interni, ed è più rispar- 
miato dai suoi istinti, per cominciare ad educarlo intellettual- 
mente. Î maestri di scuola hanno agito da gran tempo come se 
comprendessero che il bimbo in questo periodo tanto più è atto 
ad apprendere quanto meno è soggetto ai suoi istinti, e perciò 


hanno punito severamente e senza pietà quel bimbo che, a 
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scuola, manifesta i suoi desiderî istintivi o cerca di procurarsi 
piacere. 

Qui i compiti della scuola e del Hort si separano. Lo scopo 
della scuola è innanzi tutto quello di istruire, vale a dire di svi- 
luppare l’intelligenza, impartire nuove idee e cognizioni, e de- 
stare la capacità mentale. L’educazione del Hort ha invece il 
còmpito di integrare quella educazione degli istinti che probabil- 
mente non è stata completata nell’infanzia del bambino. Gli 
educatori del Hort sanno di avere soltanto un tempo limitato a 
loro disposizione, sanno che l’istinto sessuale, il quale sboccia 
di nuovo nella pubertà e soverchia il bimbo con la sua forza, 
segna pure la fine della sua educabilità. Il successo o l’insuccesso 
di questa post-educazione permette in molti casi, se ciò è possi- 
bile in quest’ultimo periodo, di stabilire dall’esterno un accordo 
ragionevole fra 1’°Io del bimbo, la spinta dei suoi istinti e le 
esigenze sociali. 

Voi vorrete sapere, infine, che relazione vi sia tra le pos- 
sibilità di educazione nel primo periodo del bimbo e quelle re- 
lative al periodo di latenza. Vi è una differenza fra l’atteg- 
giamento del bimbo piccolo verso i genitori e quello del bimbo 
più grande verso 1 suoi maestri ed educatori? Forse che il mae- 
stro eredita semplicemente la funzione dei genitori, e deve egli 
far la parte del padre e della madre e, come essi fanno, mi- 
nacciarlo di evirazione, o di privarlo del suo amore e delle sue 
carezze? (Quando si pensa alle difficoltà che il bimbo ha dovuto 
sopportare all’apice del suo complesso edipico, si ha ragione di 
allarmarsi al pensiero che simili multiformi conflitti possano 
sorgere nei rapporti fra una classe di scolari ed il loro maestro. 
Non è possibile immaginare che una maestra faccia la parte 
della mamma in un grande Hort di bambini, dando ascolto ad 
ogni singolo bambino, senza che sorgano da ogni parte feroci 
gelosie. Dev’essere ugualmente difficile per l’educatore, che fa 
da padre a tanti fanciulli, di restare continuamente l’oggetto 
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della loro paura, la mèta cui volgono quelle tendenze ribelli, 
eppure essere al tempo stesso l’amico personale di ognuno. 

Ma noi dimentichiamo che anche la situazione sentimen- 
tale del bambino è, nel frattempo, cambiata; i suoi rapporti 
con i genitori non hanno più lo stesso carattere. Come gli istinti 
infantili cominciano ad affievolirsi in questo periodo della sua 
vita, così si affievoliscono i sentimenti passionali che avevano 
sino allora dominato i rapporti del bimbo con suo padre e sua 
madre. Qui, di nuovo, non possiamo asserire se questo cam- 
biamento corrisponda semplicemente a una nuova fase di svi- 
luppo che il bimbo attraversa, o se l’appassionato desiderio di 
amore del bimbo si spenga gradatamente per le molte, inevita- 
bili delusioni e denegazioni che gli fanno subire i suoi genitori. 
Ad ogni modo, i rapporti fra il bambino e i suoi genitori diven- 
tano più calmi, meno appassionati, meno esclusivi. Il bambino 
comincia a vedere i genitori sotto una luce più ragionevole, e 
modifica la sua stima eccessiva verso il padre, che ha sinora con- 
siderato onnipotente, nel senso di una giusta considerazione 
della realtà. L'amore per la mamma, che nella prima infanzia 
era quasi l’amore di un adulto, desideroso e insaziabile, dà luogo 
ad una tenerezza che accampa minori diritti, ma è però più 
critica. Al tempo stesso, il bimbo cerca di ottenere dai genitori 
una certa dose di libertà, e di trovare, oltre a loro, altri og- 
getti di amore e di ammirazione. Comincia adesso un processo 
di distacco che continua attraverso l’intero periodo di latenza. 
E° segno che il bimbo ha avuto uno sviluppo ben riuscito se, al 
termine della pubertà, è finita anche la sua dipendenza dagli es- 
seri cha ha amato negli anni infantili. In questo periodo l’istinto 
sessuale, dopo esser passato attraverso tutte le fasi, raggiunge la 
fase genitale adulta, e dovrebbe coincidere con l’amore di un 
altro essere non appartenente alla famiglia. 

Ma questo distacco del bimbo dai primi e più importanti 
oggetti del suo amore avviene soltanto ad una precisa condi- 
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zione: è come se i genitori dicessero: « Tu puoi certamente an- 
dartene, ma devi condurci con te ». Ciò sta a dire che l’in- 
fluenza dei genitori non cessa se il bimbo si allontana da loro, o 
se s’intiepidiscono i suoi sentimenti. La loro influenza diviene 
semplicemente indiretta invece che diretta. Noi sappiamo che 
il bimbo piccolissimo obbedisce agli ordini del babbo o della 
mamma soltanto quando è nella loro immediata vicinanza, e 
teme un loro rimprovero diretto, o un loro personale inter- 
vento. Lasciato solo, segue senza scrupolo i suoi desiderî. Ma 
dopo il 2° o 3° anno di vita la sua condotta cambia. Egli sa 
benissimo, adesso, quando una persona che lo educa ha lasciato 
la stanza, ciò che è lecito e ciò che è proibito, e può regolare 
in conseguenza le sue azioni. Noi diciamo che oltre le influenze 
esterne si è sviluppata in lui una forza interna, un’intima voce 
che regola la sua condotta. 

Per gli psicoanalisti non vi è dubbio circa l’origine di que- 
sta voce interna, o « coscienza morale » come è generalmente 
chiamata. Essa è la continuazione della voce dei genitori, che 
si fa ora udire dall’interno, invece che dall’esterno come avve- 
niva prima. Il bimbo ha ingerito, diciamo così, una parte del 
padre e della madre, o piuttosto ha ingerito gli ordini e i di- 
vieti ricevuti da loro, e li ha resi una parte essenziale di se 
stesso. Nel corso della sua crescenza questa parte parentale da 
lui incorporata assume sempre più la funzione che hanno i ge- 
nitori nel mondo esterno, cioè esige alcune cose e ne vieta altre. 
Essa continua adesso dall’interno l’educazione del bambino che 
si è già reso indipendente dai genitori. Il bimbo dà a questa 
parte di se stesso (che in origine gli è provenuta dall’esterno) un 
posto d’onore specialissimo nel suo Io, la considera come un 
ideale, ed è pronto a soggiacerle in. un modo spesso più ser- 
vile di quello che non abbia manifestato verso i genitori nei suoi 
anni infantili. 


Il povero Io del bimbo deve ora, per tutto il resto della 
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vita, cercare di appagare 1 dose di questo ideale — il « Su- 
per-Jo » — come si chiama in psicoanalisi. Quando il bimbo 
non gli obbedisce, comincia a « sentire » il suo scontento come 
uno « scontento interno », e il senso di soddisfazione quando 
agisce secondo la volontà di questo Super-Io è una « soddisfa- 
zione interna ». Così l’antico legame tra il bimbo e i genitori 
continua nell’interno del bimbo, e la severità o la dolcezza che 
i genitori hanno usato verso di lui si riflette nell’atteggiamento 
del Super-Io verso l°Io. 

Qui, guardandoci indietro, noi possiamo dire: il prezzo 
che il bimbo deve pagare per staccarsi dai genitori consiste 
nella loro incorporazione. La riuscita di questa incorporazione è 
al tempo stesso anche la misura della stabilità del processo edu- 
cativo. 

Alla nostra domanda circa le differenze tra le possibilità di 
educazione nel primo periodo dell’infanzia e nel periodo di la- 
tenza, è facile adesso rispondere. I primi educatori e il bimbo 
piccolo stanno di fronte come due partiti avversarî. I genitori 


esigono ciò che il bimbo non vuole, il bimbo vuole ciò che i ge- 


nitori non ammettono. Il bimbo persegue i suoi scopi con tutta 
la sua indivisa passione, e ai genitori altro non rimane se non 
le minacce e l’uso della violenza. Qui un’intenzione è diame- 
tralmente opposta all’altra. Il fatto che la vittoria rimanga quasi 
sempre ai genitori può ascriversi soltanto alla loro forza fisica 
superiore. 

La situazione è ben diversa nel periodo di latenza. Il bimbo, 
adesso, di fronte al suo educatore, non è più un semplice essere 
unitario. Egli è, come abbiamo appreso, diviso nel suo interno. 
Anche se il suo Io persegue talvolta i desiderî di prima, il suo 
Super-Io, continuazione dei genitori, è d’accordo con gli edu- 
catori. Adesso la saggezza degli adulti decide fino a che punto 
possano estendersi le possibilità dell’educazione. L’educatore si 
sbaglia se tratta il bimbo, nel periodo di latenza, come se fosse 
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ancora nient'altro che un nemico; così facendo egli viene a pri- 
varsi di un grande vantaggio. Egli deve soltanto riconoscere la 
scissione che si è operata nel bimbo, e deve adattarvisi. Se gli 
riesce di trarre il Super-Io dalla sua parte e di farsene un al- 
leato, saranno in due, adesso, ad agire contro uno solo. Egli 
non avrà più alcuna difficoltà ad esercitare la sua influenza nel 
senso da lui desiderato. 

Adesso ci riesce più facile rispondere anche alla domanda 
che ci siamo fatta circa i rapporti fra il maestro e la classe, od 
il gruppo dei suoi scolari. Noi vediamo, da quanto è stato già 
detto, che il maestro eredita qualcosa di più che i rapporti edi- 
pici del bambino. Fintanto che il maestro ha la sorveglianza e 
il controllo di un gruppo di bimbi, egli assume verso ognuno 
di essi la funzione del suo Super-Io, e acquista così il diritto al- 
l'obbedienza del bambino. Se egli fosse soltanto il padre di 
ognuno di essi, tutti i conflitti non risolti della prima infanzia 
si manifesterebbero intorno alla sua persona, e la sua scola- 
resca sarebbe inoltre divisa da piccole gelosie. Se gli riuscirà di 


diventare il Super-Io collettivo, l’ideale di tutti, allora l’obbe- 


dienza obbligatoria diventerà un’obbedienza spontanea, e i 
bimbi della sua classe saranno uniti sotto di lui come un tutto 
omogeneo. 
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LEZIONE IV: 


Rapporti fra psicoanalisi e pedagogia 


Signore e Signori, 


Non dobbiamo pretender troppo gli uni dagli altri. Non 
dovete attendervi che io, in quattro lezioni, riesca a darvi più 
che le nozioni principalissime di una scienza, lo studio della 
quale richiederebbe altrettanti anni. Io, dal canto mio, non 
posso attendermi che vi ricordiate sin nei dettagli tutto ciò che 
vi ho esposto. Dal compendio che vi ho dato, molto denso e 
perciò probabilmente un po’ confuso, avrete potuto forse sol- 
tanto ritenere, per servirvi da guida, tre dei punti di vista carat- 
teristici della psicoanalisi. 

Il primo riguarda la divisione temporale. La psicoanalisi 
distingue, come avete già appreso, tre periodi diversi nella vita 
del bimbo: la prima infanzia, che arriva sino al termine del 
5° anno; il periodo di latenza, che giunge al principio della 
prepubertà, cioè circa all’11°, 12°, o 13° anno; e la pubertà, che 
arriva sino alla vita adulta. In ognuno di questi periodi si ha un 
diverso atteggiamento sentimentale del bambino verso coloro che 
lo circondano, ed uno stadio diverso dello sviluppo istintivo, 
ognuno dei quali è normale e caratteristico. Perciò un parti- 
colare attributo del bimbo, o un suo modo di reagire, non potrà 
essere giudicato senza riferirlo al periodo specifico della sua 
vita. Così, per esempio: un atto di crudeltà o di spudoratezza, 
che nel primo periodo o nella pubertà appartiene all’evoluzione 
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normale, darà da pensare all’educatore qualora venga compiuto 
nel periodo di latenza, mentre in un adulto dovrà forse esser 
giudicato come un tratto perverso. Il forte attaccamento alle 
persone dei genitori, che è naturale e desiderabile nel primo 
periodo e nel periodo di latenza, è segno di sviluppo inibito se 
esiste ancora al termine della pubertà; l'impulso alla ribellione 
e alla liberazione interna, che facilita il passaggio alla vita adulta 
normale se avviene durante la pubertà, può essere un ostacolo 
ad un soddisfacente sviluppo dell’lIo durante la prima infanzia o 
nel periodo di latenza. 

Il secondo punto di vista si riferisce all’intima costruzione 
della personalità infantile. Probabilmente vi siete immaginati 
sinora che il bambino con cui avete a che fare sia un essere 
unitario, e per conseguenza non avete potuto spiegarvi la con- 
traddizione nel suo comportamento, la differenza che esiste tra 
ciò che vuol fare e ciò che è capace di fare, vale a dire la spro- 
porzione tra i suoi proponimenti e le sue azioni. La conce- 
zione psicoanalitica vi mostra invece che la natura del bam- 
bino è tripartita, formata cioè dalla vita istintiva, dall’io e dal 
Super-Io, conseguenza dei suoi rapporti con i genitori. Le con- 
traddizioni nella sua condotta possono perciò essere senz'altro 
spiegate quando abbiate imparato a riconoscere, dietro le sue 
diverse reazioni, quella parte del suo essere che, al momento, 
ha conquistato il diritto di agire. 

Il terzo punto di vista riguarda il rapporto reciproco tra 
queste parti della personalità infantile, che noi non dobbiamo 
rappresentarci certo come stati di tranquillità, bensì come forze 
in conflitto tra di loro. L'esito di una lotta particolare del ge- 
nere, ad esempio, tra l’Io del bimbo e un desiderio istintivo a 
lui sgradito, dipende dalla forza relativa dei singoli impulsi, 
quindi dalla misura della libido di cui dispone il desiderio istin- 
tivo, paragonata all’energia contraria, stimolata dalla forza ri- 
muovente che proviene dal Super-Io. 
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Ma io temo in verità che questi tre principî, semplificati e- 
di applicazione pratica, che vi ho brevemente esposti, non vi 


diano tutto ciò che speravate di ottenere dalla psicoanalisi, per 


averne aiuto nel vostro lavoro. Probabilmente voi cercate dei 
consigli pratici che vi siano di guida, piuttosto che un allar- 
gamento delle vostre cognizioni teoriche. Voi volete certamente 
sapere quali metodi educativi siano i più raccomandabili, e quali 


debbano essere assolutamente evitati se si vuole non mettere in: 


pericolo l’intero sviluppo del bimbo. Soprattutto voi volete sa- 
pere se continueremo ad educare i fanciulli più o meno che nel 
passato. 

In risposta a quest’ultima domanda dovremmo dire che la 
psicoanalisi, ogni qualvolta si è trovata in contatto con la pe- 


dagogia, ha sempre espresso il desiderio di limitare l’educa- 


zione. La psicoanalisi ci ha posto davanti il pericolo ben defi- 


nito che sorge dall’educazione. Voi avete appreso che il bimbo è 


costretto a soddisfare le esigenze delle persone adulte che lo 
circondano. Voi sapete ch’egli riesce a vincere i suoi primi 
grandi attaccamenti sentimentali identificandosi con le amate e 
temute persone adulte. Egli sfugge alla loro influenza esterna, 
ma al tempo stesso erige come imitazione nel suo interno una 
istanza che continua a mantenerla in vigore. E° tale incorpora- 
zione dall’esterno all’interno quella che segna il passo perico- 


loso. Quando ciò avviene, le proibizioni e le pretese degli edu-. 


catori diventano rigide ed immutabili. Esse diventano, da qual- 
che cosa di vivo, una specie di precipitato incapace di adattarsi ai 
mutamenti progressivi esterni. In realtà i genitori subivano nella 


loro condotta l’influenza del buon senso, ed erano accessibili al 


tutte le esigenze di una nuova situazione. Naturalmente essi sa- 
rebbero disposti a concedere all’uomo di trent'anni ciò che fu 
severamente proibito al bimbo di tre. Ma quella parte dell'Io, 
che si è formata come residuo delle loro esigenze, rimane ine- 


sorabile. 
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Diamo ora qualche esempio esplicativo: conosco un ragazzo 
che era stato, nei suoi primi anni, estremamente ghiotto. Sic- 
come questa passione per i dolciumi era troppo forte per poter 
essere soddisfatta con mezzi legittimi, egli ricorreva a ogni sorta 
di espedienti illeciti per procurarsi dolci, spendeva, per averne, 
tutto il denaro che possedeva, e non badava tanto al modo di 
procurarsene dell’altro con lo stesso scopo. Qui l’educazione fu 
indotta ad intervenire: al ragazzo furono proibiti i dolci e la sua 
appassionata dipendenza di fronte alla mamma dette alla proi- 
bizione, partita da lei, un rilievo tutto speciale. La sua ecces- 
siva ghiottoneria per i dolci sparì, con gran soddisfazione degli 
adulti. Però anche oggi questo ragazzo, divenuto adolescente, 
con molto denaro a disposizione, e la libertà di comprare tutti i 
dolciumi delle pasticcerie di Vienna, non è capace di mangiare 
un pezzo di cioccolata senza diventare rosso scarlatto. Chiunque 
l’osservi è senz’altro convinto che egli faccia qualcosa di proi- 
bito, che stia mangiando qualcosa di comprato con denari rubati. 
Voi vedete qui che le restrizioni non mutano automaticamente 
col mutare delle circostanze. 

Ascoltate ancora un altro esempio, meno innocuo del primo. 
Un bimbo ama sua madre con particolare tenerezza: tutti i suoi 
desiderî sono volti a prendere il posto che appartiene in realtà 
a suo padre, e ad essere il confidente, il protettore, il preferito 
di lei. Il bimbo adesso compie ripetutamente la dolorosa espe- 
rienza che il padre è il proprietario legittimo della posizione 
da lui ambita. E’ il padre che ha il potere di allontanarlo dalla 
mamma in qualsiasi momento, mostrandogli così la sua debo- 
lezza infantile e la sua impotenza. Il divieto di aspirare al posto. 
del padre è accresciuto dal suo timore per lui, che egli sa così 
forte. Più tardi, da adolescente, questo ragazzo manifesta una 
timidezza ed incertezza penose, che costituiscono per lui una 
inibizione insopportabile, quando si trova nella stessa abita- 
zione o nella stessa casa con la fanciulla che ama. Il contenuto 
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di questa sua paura è che possa venir qualcuno a dichiarare 
che il posto da lui occupato appartiene ad un altro, e che egli 
non ha alcun diritto di star lì. Per evitare questa situazione, 
estremamente penosa, egli spende gran parte della sua energia 
nel preparare delle scuse che potrebbero spiegare in modo in- 
nocuo e plausibile il suo comportamento a quest’altra persona. i 
Prendiamo un altro caso: una bimba piccola prende un 
piacere estremo alla nudità del proprio corpo, si mostra nuda 
ai fratelli e alle sorelle, e si diletta a correr nuda per la stanza 
prima di andare a letto. Qui interviene l’educazione e, di 
nuovo, con successo. La bimbetta cerca ora con ogni sforzo di 
reprimere questo desiderio. Il risultato è un intenso sentimento 
di pudore, che continua negli anni seguenti. Quando sorge la | = 
questione della scelta di una occupazione, qualcuno le sugge- $ 
risce un'attività, per cui le sarebbe necessario dividere la ca- 
mera con delle compagne. Essa afferma senza esitare che quella 
occupazione non è adatta per lei. Dietro il motivo razionale -S 2208 
si rivela, in ultima analisi, il timore di doversi spogliare da- sm 
vanti ad altre persone. La questione della idoneità o della pre- cio 
ferenza non ha peso, in confrento alla forza della proibizione pad 
portata con sè fin dall’infanzia. dec: 
Lo psicoanalista, occupato nel suo lavoro terapeutico a ri- e 
solvere queste inibizioni e questi disturbi dello sviluppo, im- ce 
para certamente a considerare l’educazione dal suo lato peg- ca 
giore. Qui, egli pensa, debbono aver sparato a cannonate contro 1 2 
dei passeri! Non sarebbe stato meglio aver dato meno impor- x 
tanza al decoro e alle costumanze nell’epoca infantile, e aver 
| lasciato che il primo bambino fosse pur ghiotto, che il secondo 
immaginasse se stesso nella funzione del padre, che il terzo an- 
dasse nudo e che il quarto si trastullasse con i proprî genitali? 
Avrebbero, questi godimenti infantili, avuto davvero un qual- 
siasi significato, in confronto al danno operato dalla « buona È È. 
educazione », paragonati alla frattura che sì forma in tal ma- Ji; 
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niera nella personalità del bimbo, al modo col quale una parte 


«di lui è eccitata contro l’altra, a come vien diminuita la sua 
‘capacità di amare, cosicchè il bimbo può venir su incapace di 


gioire e di compiere il suo lavoro nella vita? E l'analista, che 


ha tutto ciò sotto gli occhi, decide, almeno per quanto lo ri- 


guarda, di non far nulla di simile, e di lasciare i proprî bimbi 


liberi, piuttosto che educarli in quella maniera. Preferirebbe 


correre il rischio di vederli cresciuti senza freni, anzichè im- 
porre loro, sin dall’inizio, una simile mutilazione della loro 
personalità. 

Ma voi siete certo sgomenti per l’unilateralità del mio modo 


di considerare la questione. E” tempo dunque che io muti il 
| mio punto di vista. 


L’educazione ci appare sotto altra luce quando la conside- 
riamo relativamente ad un altro esito finale, per esempio 
quando si ha a che fare con bambini trascurati, come il descrive 
August AICHHORN nel suo libro « Gioventù negletta » (Verwahr- 
loste Jugend). Il bimbo abbandonato a se stesso, dice Aichhorn, 
rifiuta di assumere il proprio posto nella società umana che lo 
circonda. Non riesce ad inibire i suoi impulsi istintivi, nè può 
distogliere dai suoi istinti sessuali energia sufficiente per impie- 
garla in scopi socialmente più apprezzati. Egli rifiuta perciò di 


‘sottomettersi alle restrizioni che sono obbligatorie nella so- 


cietà in cui vive, e si ritrae ugualmente da ogni partecipazione 
‘al lavoro in questa società. Nessuno che abbia avuto a che fare 


con questo tipo di bimbo, dal lato educativo o dal lato psico- 


analitico, può fare a meno di rammaricare che nella sua infan- 
zia non vi sia stata alcuna forza capace di reprimere dall’esterno 
la sua vita istintiva, in modo che queste inibizioni esteriori po- 
tessero trasformarsi gradatamente in inibizioni interne. 
Prendiamo, ad esempio, una bimba che occupò per qualche 
tempo l’attenzione del tribunale dei minorenni a Vienna: que- 
sta bimba di otto anni era insopportabile a casa come a scuola. 
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Da ogni istituto di educazione, da ogni casa di ricreazione, era 
stata rimandata ai genitori dopo tre giorni al massimo. Essa 
si rifiutava d’imparare qualsiasi cosa, o di prender parte alle 
eccupazioni degli altri bambini. Si fingeva stupida, e con tanta 
abilità che in diversi luoghi la diagnosticarono una deficiente 
mentale. Durante le lezioni si sdraiava sopra un banco dell’aula 
e giocava con le sue parti genitali. Interrompere questa occupa- 
zione provocava da parte sua grida selvagge, che spaventavano . 
gli adulti e li facevano indietreggiare. A casa era maltrattata 
— era questo l’unico modo con cui gli adulti sapessero trattarla. 
Un esame analitico mostrò due cose: anzitutto che le circostanze 
esterne erano particolarmente sfavorevoli allo svilupparsi di 
qualsiasi rapporto affettivo tra la bimba ed il suo ambiente, e 
che nessuno poteva offrirle un affetto che la compensasse in 
aleun modo per la rinunzia al godimento che il suo corpo le 
procurava, quindi per la fuga dal piacere; e secondariamente. 
che le abbondanti punizioni, dalle quali i genitori si attendevano 
evidentemente un’influenza costrittiva, non riuscivano allo 
scopo. O in virtù di una speciale disposizione, o di gravi espe- 
rienze precoci — la cosa rimane dubbia, — si erano sviluppate 
nella bimba delle tendenze masochistiche così forti, che ogni 
bastonatura serviva soltanto da stimolo al suo eccitamento o alla 
sua attività sessuale. Confrontate questo caso di abbandono a se 
stessi con quello di inibizione descritto poc'anzi: voi vedrete 
che nemmeno da questa bimba ha potuto evolversi un essere 
umano libero e fiducioso in se stesso. Essa non è che un anima- 
letto impaurito, il cui sviluppo morale si è arrestato insieme a 
quello intellettuale. | 

Aichhorn cita, nel suo libro Gioventù negletta, un altro 
grave caso del genere, quello di un ragazzo il quale, dai sei 
anni in poi, ha trovato con sua madre ogni sorta di godimenti 
sessuali, e finalmente, dopo aver raggiunto la maturità, ha vis- 
suto con lei in un vero rapporto sessuale, compiendo così real- 
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mente ciò che occupa i suoi coetanei solo nella fantasia. Nem- 
meno da questo ragazzo si è sviluppato un essere umano vi- 
goroso, armonicso, fiducioso in se stesso, come avremmo potuto 
aspettarci, considerate le brutte esperienze, descritte più sopra, 
che abbiamo fatto con l’educazione. Nel suo sviluppo avvenne 
una specie di corto circuito. Con l’aver appagato in modo reale 
i suoi desiderî egli aveva risparmiato a se stesso tutto il cam- 
mino che porta al « diventar grande ». Il desiderio di diventare 
come il padre per avere tutte le possibilità di godimento a lui 
concesse, era divenuto superfluo. Egli aveva evitato invero la 
scissione della sua personalità, ma in cambio di ciò aveva rinun- 
ciato, come a cosa superflua, ad ogni sviluppo ulteriore. 

Ma voi troverete che il problema non è così difficile come 
io ve l’ho mostrato, e che i perturbamenti nello sviluppo e que- 
ste conseguenze del venir lasciati a se stessi possono essere ri- 
sultati estremi, dovuti da un lato all’effetto nocivo di una ini- 
bizione troppo severa, dall’altro alla mancanza di qualsiasi ini- 
bizione. Il compito di una pedagogia psicoanalitica, basata su 
dati di fatto appurati dall’analisi, è di trovare una via di mezzo 
tra questi due estremi — vale a dire di concedere per ogni 
eradino della vita infantile la giusta proporzione di soddisfa- 
zioni e di repressioni dell’istinto. 

Una descrizione particolareggiata dei precetti di questa 
nuova pedagogia analitica avrebbe dovuto forse costituire l’ar- 
gomento delle lezioni che vi ho tenute. Ma, al momento, questa 
pedagogia analitica non esiste. Noi abbiamo sinora soltanto edu- 
catori singoli che s’interessano a questo lavoro, che sono stati 
analizzati essi stessi, e che cercano adesso di applicare all’edu- 
cazione dei bimbi quella comprensione che la psicoanalisi ha 
dato loro della vita istintiva. Ci vorrà gran tempo prima che 
l’edificio teorico e le regole pratiche siano completi e possano 
essere raccomandati per un’applicazione collettiva. 

Ma, ciò nonostante, voi non dovreste dire che la psicoana- 
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lisi non ha fatto sinora nulla per la pedagogia, fuorchè dare in- 
dicazioni per il futuro, o che certamente non giova ai pedago- 
gisti, occupati in un lavoro pratico, di studiare la psicoanalisi, 
e che probabilmente sarebbe meglio dissuaderli dall’averci a 
che fare. Nè dovreste dire che essi farebbero meglio a infor- 
marsi tra dieci o venti anni di ciò che è stato compiuto nel frat- 
tempo, in tema di applicazione della psicoanalisi alla pedagogia. 
Io insisto nel dire che anche adesso la psicoanalisi giova alla 
pedagogia in tre modi. In primo luogo essa possiede le qualità 
volute per poter criticare i metodi attuali di educazione. In se- 
condo luogo, quale psicologia psicoanalitica, quale dottrina de- 
gli istinti e dell’inconscio, quale teoria della libido, la psicoana- 
lisi estende, come avete potuto persuadervene in base alla prime 
lezioni, le cognizioni dell’educatore intorno agli esseri umani 
e la sua comprensione dei rapporti complicati che esistono tra 
il bambino e l’educatore adulto. Infine, come metodo di tratta- 
mento, come analisi dei bambini, essa cerca di rimediare ai 
danni che ebbe a subire il bimbo durante lo svolgersi del pro- 
cesso educativo. 

L’esempio seguente illustra il secondo punto, spiega cioè 
la situazione pedagogica mostrando l’inconscio retroscena del 
suo cosciente manifestarsi. 

Una eccellente educatrice cominciò la sua carriera a di- 
ciotto anni, quando, per disgraziate circostanze di famiglia, 
lasciò la casa per occupare un posto di governante presso tre 
ragazzi. Il secondo di questi offriva un problema educativo 
molto serio. Era rimasto indietro nello studio, e sembrava molto 
timido, chiuso in sè e poco sveglio; aveva in famiglia una posi- 
zione subordinata, e, al contrario dei due fratelli, amabili e 
ben dotati, era costantemente tenuto nell’ombra. L’educatrice 
dedicò tutta la sua ambizione ed il suo interesse a questo ra- 
gazzo, e in un tempo relativamente breve ottenne un successo 
meraviglioso. Il ragazzo si affezionò moltissimo a lei, le divenne 
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più devoto di quello che non fosse stato con alcuno sino allora, 
e acquistò modi disinvolti e cordiali. Crebbe il suo interesse 
alle lezioni, ed essa riuscì, con i suoi sforzi, a insegnargli in un 
anno la materia di due anni, giungendo così a rimetterlo in pari 
con i suoi studî. I genitori diventarono fieri di questo ragazzo 
che avevano trattato sino allora con poca affezione, se ne occu- 
parono molto di più, ed il rapporto del ragazzo verso di loro e 
anche verso i fratelli migliorò al punto, che egli fu finalmente 
ammesso come membro efficiente nel circolo di famiglia. Ma 
con ciò, ecco sorgere una difficoltà inattesa! L’educatrice, alla 
quale il bel risultato era interamente dovuto, cominciò dal canto 
suo ad avere delle difficoltà col fanciullo. Ritirò da lui tutto il 
suo affetto, non potè più portar nulla a termine con lui, e alla 
fine dovette lasciar la casa, dove era tanto apprezzata, proprio 
a cagione di quel ragazzo che aveva attratto a sè in principio 
tutto il suo interesse. 

Il trattamento psicoanalitico, cui essa si sottopose circa 
quindici anni dopo per ragioni pedagogiche, le rivelò il vero 
stato delle cose. Nella propria casa, quando era bambina, essa 
si era immaginata, giustamente o no, di essere una bimba poco 
amata, di essere cioè nella stessa situazione in cui aveva tro- 
vato il secondo ragazzo quando aveva cominciato ad occupar- 
sene. Basandosi sulla somiglianza di un trattamento egualmente 
sprezzante, aveva rivisto se stessa in quel ragazzo, e si era iden- 
tificata con lui. Attraverso tutto l’affetto e le cure che gli aveva 
prodigato, essa voleva dire semplicemente: « Ecco come avreb- 
bero dovuto trattarmi per farmi diventare veramente qualcu- 
no! ». Il successo raggiunto distrusse questo legame d’identifi- 
cazione. L'allievo divenne un essere indipendente, che non 
aveva più niente a che fare con la sua propria vita. I sentimenti 
ostili verso di lui sorgevano soltanto dall’invidia: essa non po- 
teva fare a meno d’invidiargli quel successo che da lei non era 
mai stato raggiunto. 
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Voi direte forse: « Fu un bene che questa educatrice non 
fosse stata ancora analizzata al tempo in cui avvenne il fatto: 
altrimenti un così brillante successo educativo sarebbe fallito ». 
Ma io penso che questi buoni risultati sono acquistati a troppo 
caro prezzo: sono acquistati a prezzo dell’insuccesso che si ha 
con quei bambini i quali, non avendo avuto la fortuna di rive- 
lare chiari sintomi di sofferenza, che ricordano all’educatore la 
sua fanciullezza, non gli rendono possibile una comprensione 
intuitiva. Io sostengo che si ha ragione di pretendere che il mae- 
stro o l’educatore abbia imparato a conoscere e a controllare i 
proprî conflitti prima di cominciare il suo lavoro educativo. 
Altrimenti gli scolari gli servono soltanto da materiale più o 
meno adatto per lo sfogo delle sue finalità inconscie ed insolute. 

Ma inoltre la condotta esteriore di un bimbo serve rara- 
mente di base ad un giudizio esatto su di lui. Vi darò ora le 
osservazioni che un ragazzo dettò come primo capitolo di un 
grosso volume. Come accade spesso ai bimbi, anche questo ri- 
mase soltanto un frammento. 


E, 


« Le cose sbagliate che fanno le persone grandi ». 


« Ascoltate, o persone grandi, se volete sapere! Non siate 
troppo vani e non vi figurate che i bambini non possano fare 
tutto quello che fanno i grandi. Invece essi possono far benis- 
simo la maggior parte di ciò che fate voi. Ma i bimbi non obbe- 
diranno mai se voi li comandante, per esempio, così: ’° Ora 
andate a spogliarvi, e svelti, su, sbrigatevi! ’’. Allora non si 
spoglieranno mai, credetelo pure. Se invece parlate con garbo, 
lo faranno subito. Voi credete di poter fare tutto quel che vo- 
lete, ma levatevelo dalla testa! E non state a dire: ’’ Tu devi far 
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” o’ Tu devi far quello ’’. Nessuno deve dover far le 


questo 
cose e perciò nemmeno i bambini debbono farle. Voi credete che 
ci si debba lavare. No. Allora dite: ’’ Ma se non ci si lava, 
tutti diranno: « Ohibò, com'è sporco! » e perciò ci si deve la- 
vare ». No, non è così: per questa ragione semplicemente ci si 
lava. Se dite ai bambini quello che devono fare, ciò è sufficiente, 
e non state a dir loro tanto come debbano farlo, perchè essi 
fanno, proprio come voi, ciò che ritengono ben fatto. E non 
dite loro sempre: ’° Non dovete comprare questo, o quello ”’, 
perchè se pagano da sè, possono comprare quel che vogliono. 
Non dite sempre ai bambini: °° Non potete far questo! ’’, per- 
chè essi possono fare molte cose meglio di voi, e voi non volete 
crederlo, ma poi restate stupiti! Non parlate sempre tanto: la- 
sciate che i bambini possano qualche volta dire una parola! ». 


Immaginate ora che queste osservazioni scritte siano trovate 
in una scuola e siano mostrate al direttore. Egli direbbe tra sè 
che questo è un ragazzo pericoloso, e che bisogna tenerlo d’oc- 
chio. Prendendo informazioni sul suo conto, egli verrebbe a 
sapere altre cose più serie. Il ragazzo ha l’abitudine di parlare 
di Dio in termini offensivi, e dice dei preti cose che non si 
possono ripetere; insiste presso i compagni, con parole ener- 
giche, affinchè non tollerino imposizioni da alcuno, e ha persino 
fatto il progetto di andare al giardino zoologico e liberare le 
bestie, che sono, secondo lui, imprigionate a torto. Adesso, un 
maestro conservatore delle scuole di un tempo direbbe : « Lo spi- 
rito ribelle di questo ragazzo dev’essere domato con ogni mezzo, 
prima che sia troppo tardi e che egli diventi un nemico perico- 
loso dell’ordine sociale! ». Un educatore moderno avrebbe in- 
vece le migliori speranze proprio per l’avvenire di questo ra- 
gazzo, e vedrebbe in lui un futuro capo e liberatore delle masse. 
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Debbo dirvi che ambedue i maestri avrebbero torto, e che 
tutti i metodi educativi che essi potrebbero sviluppare in base 
alla loro conoscenza dei fatti sarebbero dannosi e sbagliati. Que- 
sto bambino di otto anni è un piccolo codardo assai innocuo, che 
si spaventa se un cane gli abbaia contro, che ha paura di tra- 
versare di sera un corridoio oscuro, e che certo non sarebbe 
capace di far male a una mosca. Le sue espressioni sovversive 
hanno la genesi seguente: la prima passionalità dei suoi rap- 
porti affettivi, la sua intensa preoccupazione relativa al membro 
finirono col tramontare, e questo fu il risultato degli sforzi edu- 
cativi, e anche da un intervento medico che gli provocò una 
specie di shock. Come salvaguardia contro nuove tentazioni, ri- 
mase im lui una paura enorme: quella di venir punito nella 
parte colpevole del suo corpo, la paura che la psicoanalisi 
chiama « paura di evirazione ». Questa paura gli fa adesso 
negare ogni specie di autorità. « Se qualcuno a questo mondo 
è potente » — egli dice a se stesso » — « ha anche il potere 
di punirmi. Per conseguenza ogni possibile potere, umano o 
divino, dev'essere allontanato dal mondo ». Quanto più grande 
è la sua paura di cedere alla tentazione, tanto più egli cerca di 
soverchiarla con i suoi attacchi innocenti contro persone che 
detengono l’autorità. Questo modo clamoroso di difendersi non 
è d’altronde l’unico da lui adoperato. Per quanto voglia far cre- 
dere di negare Dio, si mette in ginocchio, la sera, e prega in 
segreto, spinto dalla paura. Egli pensa: « Dio non c’è dav- 
vero! Ma forse, dopo tutto, potrebbe esserci, e allora è bene, 
in ogni caso, stare in buona con Lui ». Io credo dunque che 
questo ragazzo non diventerà nè una minaccia per l'ordine so- 
ciale nè un liberatore delle masse. Ciò che gli occorre non è 
ammirazione per i suoi sforzi, nè severità e costrizioni: occorre 
soltanto, in un modo o nell’altro, far diminuire la sua paura, 
il che lo metterà in condizione, libero ormai dal suo atteggia- 
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